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BAR. INT/DIA.

MARTIN (45), de aspecto descuidado, estd sentado en la
barra tomando un café. Hay algo de tristeza en su rostro,
como la de alguien gque hace tiempo fuera derrotado. Tiene
el mébvil en sus manos. Estd leyendo las noticias en un
periddico digital. Al llegar a la parte de Cultura/Cine,
desliza el dedo hacia arriba para pasar esas noticias
radpido, sin mirarlas. Al llegar a la siguiente secciédén, de
Sociedad, detiene el scroll para seguir ojeando los
titulares. De pronto, salta un anuncio en la pantalla:
"Cine: Estrenos de la Semana". El banner invita a pinchar
en un "aqui". Martin opta por hacerlo sobre la cruz,
cerrando asi el anuncio.

Entra alguien en el bar. Es PACO, de la edad de Martin.
Estd serio. Se sienta a su lado.

PACO
:Qué pasa? ¢A gué venia tanta
urgencia?

MARTIN

Necesito un préstamo.

PACO
Martin, no me jodas, gue no tengo
dénde caerme muerto. El1 taxi no da
"pa né'l.

MARTIN
Es para el alquiler, y para...
mantenerme. Te lo devuelvo el mes
que viene.

PACO
¢Ah, si? ;Con quév?

MARTIN
Voy a pedir un crédito.

Paco sonrie con incredulidad.

PACO

Mira, el otro dia vi una oferta de
trabajo en un portal de empleo y
pensé en ti. Era de alguin organismo
puiblico... no me acuerdo cual. Te
mando el enlace.

(tras toquetear en

su moévil)
Ya lo tienes. Clases de cine. Es 1lo
tuyo ¢no?

MARTIN
Eso es lo ultimo que se me ocurriria
hacer.



PACO
Hazme caso, cofio, y miralo, no seas
cabezdén. No pierdes nada.

Martin da un sorbo a su café sin escuchar a su amigo.

MARTIN
Bueno, me voy. ¢(Me invitas al cafév?

PACO
Si, claro.

Martin se marcha.

PASEO DEL BORNE. EXT/DIA.

Martin pasea por este reconocido Paseo de Palma de
Mallorca, fijadndose en cada detalle de su alrededor, serio
pero disfrutando a su manera del lugar.

(CARTELA CON TITULO)

CASA DE MARTIN. SALON. INT/ DIA.

Martin entra en su casa. Es un piso pequefio. La decoracidn
es sobria y el espacio, austero y sombrio. No hay plantas.
Hay algo de desorden. Se dirige a la cocina.

CASA DE MARTIN. COCINA. INT/ DIA.

Martin agarra una botella de vino abierta. Coge un wvaso
sucio del fregadero con restos de vino. Se sirve ahi y pega
un trago. Con la botella y el vaso, vuelve al saldn.

CASA DE MARTIN. SALON. INT/ DIA

Se sienta en el sofd. Se queda quieto por unos segundos.

CASA DE MARTIN. SALON. INT/ DIA

Martin se despierta en el sofa. Se incorpora a duras penas.
Estd con resaca. Coge el mévil para mirar la hora. Ve que
tiene un WhatsApp de Paco. Lo abre y ve que, debajo del
enlace que la mandd en el bar, pone "No seas cabezdn y
miralo al menos". Martin suspira.

FUNDE A NEGRO.

OFICINA DE ORGANISMO OFICIAL. INT/DIia.

Martin, con el aspecto de alguien recién levantado, esta
sentado al borde de una mesa.



Al otro lado,

LLUISA, una secretaria de unos 50 afios revisa

unos documentos con cierta desgana. Habla en mallorquin.

Martin firma

LLUISA
Bueno, han sido pocas las personas
que se han presentado. Este suele
ser el Ultimo recurso para muchos
profesores, pero es un sueldo, ¢ no
cree? Su curriculum muestra bastante
experiencia en el sector. De hace
algtn tiempo, eso si... Pero bueno,
como le dije por teléfono, usted es
el que ha recibido mayor puntuacidn
para la plaza.

MARTIN
¢Hay... algin temario que seguir?
LLUISA
Hombre... Es un curso de cine para
aficionados... Mire, entre usted y

yO: no creo que a nadie le importe
lo que les pueda contar. Y menos a
los politicos que han creado este
curso.

(extendiéndole un

papel)
Este es el contrato, si lo firma vya,
podemos contabilizar el gasto y
pasarlo a Intervencidén. Es lo que
més retrasa, asi gue cuanto antes,
mejor.

y se lo devuelve.

LLUISA (cont'd)
Perfecto.
(extendiéndoselo a
un compafiero)
cSe lo pasas a Teresa, por favor?
Pues ya estaria todo. ¢(Tiene alguna
pregunta mas?

MARTIN
¢Cuantos alumnos hay matriculados y
qué perfil tienen?

LLUISA
Pues ni idea. Mire, es gente que se
aburre y que ha visto que hay unas
clases gratis. Si hubieran sido de
cocina, seguro que se hubieran
apuntado también. La mayoria viene
del paro para cubrir expediente. No
espere entusiasmo precisamente. Dudo
gue aguanten el curso entero.

(MORE)
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LLUISA (cont'd)

(pausa)
Mire, vienen de barrios dejados de
la mano de Dios. A algunos les
obligan los servicios sociales, y el
ultimo de sus problemas es el cine,
se lo puedo asegurar. Con suerte
acabarédn trabajando en verano en
algtn hotel o de camareros en
Magalluf... En fin, témeselo con
calma. Es lo que hay.

CASA DE MARTIN. RECIBIDOR. INT/NOCHE.

Martin saca, no sin esfuerzo, una caja de cartdn que estéa
al fondo de un altillo. Ya en el suelo, la desprecinta y la
abre. Saca un par de libros de cine. Debajo de ellos
descubre varias claquetas y estatuillas. Entre ellas, un
Goya. Lo saca y lee la inscripcidén: "Mejor cortometraje de
ficcién". Lo vuelve a dejar junto a los otros premios y las
claquetas. Cierra la caja y la vuelve a meter al lado de
otra que pone en rotulador "premios y claquetas 2".

CASA DE MARTIN. SALON. INT/NOCHE.

En una mesa de comedor, rodeado de los libros de cine que

ha sacado del altillo, toma notas en un cuaderno. Estd muy
concentrado, aungque bebe vino sin parar entre nota y nota.
CASA DE MARTIN. COCINA. INT/NOCHE.

Martin se come un bocadillo de pie frente al fregadero. Se
le caen unas migas de la boca, ante lo cual se inclina un

poco mads para que caigan en el fregadero.

CENTRO CULTURAL. EXT/DIA

Vemos un edificio de disefo.

PASILLO CENTRO CULTURAL. INT/DIA.

Martin, con un aspecto desalifiado, esta apoyado en la
esquina de un pasillo. Lleva una bolsa de trabajo colgada
del hombro. Respira hondo. Por fin, reemprende su marcha y
camina decidido.

AULA. INT/DIA.

Martin entra. Hay seis personas, casi todos chavales
joévenes. Entre los alumnos esta RAUL (23), de aires algo
chulescos. A su lado esta MARINA (27), de aspecto
inteligente.



Un par de asientos detréds estd NICO (23), mirando al suelo
con timidez. Un poco méds distanciados estédn CARMEN (45) vy
GUS (33), espigado y altivo.

Martin llega a la mesa y deja su bolsa de trabajo. Sin
darse siquiera una pequefia pausa, dispara a hablar.

MARTIN
El cine nacidé en 1895. La sucesidn
de fotografias, que daba la
sensacién de imagen en movimiento,
fue interpretada como algo
incomprensible por sus primeros
espectadores. ..

Martin mira a sus alumnos: uno estéd dando cabezadas, los
otros parecen indiferentes... Decide cambiar el discurso
haciéndolo mas interesante.

MARTIN (cont'd)

como si fuera "magia". Porque
este trabajo del cine tiene que ver
con hacer magia. Es algo muy
parecido, engafiamos a la gente y les
emocionamos. De hecho, los primeros
pioneros del cine, como Mélies, eran
prestidigitadores. Magos, wvamos.

Algunos de los alumnos le miran ahora con algo més de
interés. El1 que se estaba durmiendo al fondo, se levanta y
se marcha. Martin decide volver a su tono técnico aburrido,
arrepentido de haberse abierto.

MARTIN (cont'd)
La idea era captar y proyectar 24
fotografias por segundo, aungque al
principio pusieron 16, de ahi 1la
sensacién de un movimiento méas
rapido.Si vemos 16 & 24 imagenes por
segundo, aungque sean minimamente
diferentes y con un leve cambio de
una a otra, obtendremos sensacidn de
movimiento. Parecerd que 1lo
proyectado se estd moviendo... A lo
largo del curso veremos los
diferentes movimientos, como el
formalismo ruso, por ejemplo...

RAUL
;Cuando vienen las practicas?

MARTIN
¢Perddn? Agqui no hay practicas
previstas, lo siento.

RAUL
¢No? ¢En serio? ¢Todo va a ser asi?
cPalique?



MARTIN
Si, todo va a ser asi: Palique. Este
curso es de clases tedricas, para
que entendadis mejor las peliculas
que veis y eduquéis vuestra mirada.

CARMEN
Todo eso estd muy bien, pero estoy
de acuerdo con el chico este.
Deberia complementarse con
préacticas, ¢no? Es lo que hacen en
las universidades.

MARTIN
Esto no es ninguna universidad,
sefiora.

RAUL

Bueno, en cualquier caso, estaria
bien hacer algo préactico, ¢no? Un
corto.

MARTIN
Si me permitis, voy a seguir dando
la clase. Y gquiero gque quede clara
una cosa: esta ha sido la tGltima
interrupcién que hacéis. No quiero
ni una més ¢(estd claro? Como iba
diciendo, el formalismo es una
manera de entender el cine...

Raul se levanta de su sitio y apremia a Nico con un gesto a
que salga con él. Nico duda por un segundo. Al final, se
decide por seguir a Raul. Martin contintia la clase como si
nada hubiera pasado.

MARTIN (cont'd)

gue se opone al estilo realista.
y nace en un tiempo de crisis en
Rusia, que desembocara en la
Revolucidén Soviética. Sus lideres
eran muy conscientes de la necesidad
de hacer publicidad de sus logros, y
para ello el cine, entonces el mayor
y mas barato espectéaculo de masas,
era una eleccidédn perfecta. Pero
volvamos a los origenes...

PASILLO CENTRO CULTURAL. INT/DIA.

Es otro dia. Martin se asoma al pasillo. La puerta del aula
estd abierta y no se ve a nadie por alli. Suspira. Se
encamina hacia esa direcciédn.



AULA. INT/DIA.

Martin entra. Descubre que sbélo estan los cinco alumnos gue
ya conocemos, incluidos Raul y Nico. Martin se dirige a su
mesa resignado. Marina coge por un momento de la mano a
Ratl. Martin se percata.

MARTIN
El otro dia no terminamos de ver...

Ratl levanta el brazo. Martin trata de obviarlo y continuar
la clase.

MARTIN (cont'd)
no terminamos de ver...

Al darse cuenta Carmen de que Martin no le da bola a Raul,
levanta también el brazo. Martin frena su discurso.

MARTIN (cont'd)
Estd bien ;qué queréis?

CARMEN
Que nos escuche. Esta es su clase,
pero también la nuestra.

Carmen hace un gesto a Raul para que hable.

RAUL
Queremos hacer cortos, rodar... esas
cosas.

MARTIN

Estupendo. Pues coged el moévil,
hacedlos y subidlos a Youtube, que
para eso esta. Se hacen miles cada
dia. Ya casi da igual de tantos que
se hacen.

CARMEN
¢Y no se supone que deberiamos
hacerlos con usted? Aunque esto no
sea una universidad, es un curso de
cine. Podriamos juntarnos para hacer
cortos, pasarlos en clase, conocer
su opiniédn...

MARTIN
¢Y por qué se supone que...
"deberiamos" hacer eso?

RAUL
Porque gqueremos hacer cine ¢No se
trata de eso? De contar cosas...
usted mismo lo dijo el otro dia,
como los magos. Eso que dijo molaba.



Raul,

Nico vy

MARTIN
iClaro! Queréis ser Directores de
Cine, ¢no? :;Pues sabéis una cosa? Si
queréis dirigir peliculas, este no
es el sitio para hacerlo. Id a Los
Angeles. Estédis en Mallorca:
aprended aleman. Aqui al menos
siempre habrd hoteles que necesiten
camareros o limpiadoras de
habitaciones.

CARMEN
Pues yo soy una "kelly", y a mucha
honra. Pero me gusta el cine y
quiero aprender més. Por eso vengo a
estas clases.

MARTIN
Lo siento no queria ofenderla.
Mirad, las clases las decido yo. Si
no os interesan, nadie os obliga a
venir, esto es gratis. Si os queréis
marchar, puerta. Ya somos todos
mayorcitos.

los demés, permanecen en sus asientos.

MARTIN (cont'd)
(tras suspirar)

Bien. Hoy queria hablaros de la
importancia del montaje en las
peliculas y de cbmo por si mismo
puede crear ideas completamente
diferentes. Voy a poneros un clip de
alguien que lo explica muy bien.

Proyecccidén de Alfred Hitchocock hablando del "Efecto

Kuleshov":

https://www.youtube.com/watch?v=01LmKtWAfOg.

Los

alumnos levantan la cabeza interesados por lo que dice el
gran maestro Hitchcock.

MARTIN (cont'd)
Hitchcock habla del experimento
original de Kuleshov, un cineasta de
los incios del cine Soviético y del
formalismo. Segun él, empleando
siempre el mismo plano de un actor
mirando a algo de una manera
inexpresiva, dependiendo de la
imagen que le precede en el montaje,
serd el espectador el que le
atribuya el significado al plano del
personaje, dando por hecho que tiene
hambre, tristeza o desaprobacidn a
lo que ha visto previamente. Podeis
buscarlo.
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Martin observa algo sorprendido el interés suscitado en los
alumnos.

RAUL
Eso mola, pero seria mejor poder
hacerlo, si el "Chuletof" ese pudo,
por qué nosotros no?

Martin lanza un suspiro de resignacidn.

MARTIN
Bueno, seguimos.

BAR. INT/DIA.

Martin entra en el bar. Descubre a Paco en la barra y se
sienta a su lado.

PACO
iHombre! Ya sé que te han dado el
curro: tengo espias. Bueno, ;qué tal
ha ido la cosa?

MARTIN
Curioso... Pensaba que los chavales
de sitios asi estarian de vuelta de
todo. Quieren hacer cortos, ¢te lo
puedes creer?

PACO
Pues hazlos con ellos (Qué puedes
perder?
MARTIN
Ni de cofla. Eso ya no va conmigo.
PACO
Mira que eres cabezdbdn, cofio... Me

voy. ¢Te pagas el cortado ahora que
tienes un sueldo y me debes como
ochenta cafés?

MARTIN
Si, claro.

Paco se marcha de alli. Martin, al quedarse solo, coge su
mévil y se mete en la misma aplicacidn del peridbdico que
hemos visto al principio. Ojea las noticias y, al igual que
hizo antes, al llegar a la seccidén de Cultura/Cine, desliza
el dedo hacia arriba en la pantalla para pasarlas
rapidamente y no verlas. Al llegar a la siguiente seccidn,
la de Sociedad, se detiene y continua leyendo. Vuelve a
parecer el anuncio de "Cine: Estrenos de la Semana". Martin
vuelve a cerrar el banner para continuar leyendo.
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AULA. INT/ATARDECER.

Se encienden

las luces después de una proyeccién. Martin

habla a su audiencia.

MARTIN
Pues este era Edgar Neville,
director algo olvidado que tocd el
género fantédstico y que se adelantd
sin duda a su época. Bueno, con esto
terminamos por hoy. Ya iremos
descubriendo otros directores de
nuestro cine y que son de talla
mundial: Saura, Erice, Bufiuel,
Almoddévar, Berlanga... hay unos
cuantos. Nos vemos el martes.

Los cinco fieles alumnos comienzan a recoger sus cosas.
Martin sale del aula.

PASILLO CENTRO CULTURAL. INT/ATARDECER.

Una voz a sus espaldas, hace gque Martin se detenga.

Martin se da

RAUL (0.S.)
iProfesor!

la vuelta. Raul y Nico se le acercan.

RAUL
Queria pedirle disculpas. A lo mejor
me pasé el otro dia. La verdad es
gue sus clases son muy interesantes.

MARTIN
Te lo agradezco.

Martin emprende su marcha, pero Raul la interrumpe.

RAUL
Pero mire... hemos hablado entre
todos para reunir algo de dinero, y
rodar un corto que ha escrito Nico.
A mi me gustaria ser el director...
y bueno, que no nos vendria mal un
poco de ayuda. Hemos visto en
Internet que tu... que usted trabajd
como ayudante de direccidn en
peliculas y que hizo cortos como
director, hace tiempo.

NICO
Y... nos preguntdbamos si no le
importaria echarnos una mano un poco
con la organizacidén y todo eso. Nos
vendria bien alguien profesional que
nos dijera... bueno, gqué hacer...
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MARTIN
No puedo, lo siento. Ando con muchas
cosas. Que se os dé bien, ¢vale?
Hasta luego.

Martin deja ahi a los dos chavales y enfila el pasillo
hasta llegar a la esquina, donde estd Carmen esperéandole.

CARMEN
Ya veo por sus caras gue les ha
dicho que no.

MARTIN
Pueden hacer el corto sin mi ayuda.

CARMEN
Pero prefieren hacerlo con ella. Es
su profe. Les ayudard mucho.

MARTIN
Mire, no tengo tiempo...
CARMEN
Pues deberia tenerlo.
MARTIN
"Deberia, deberia"... Segun usted

todo deberia hacerse de otra manera.

CARMEN
Pues si, desgraciadamente hay
demasiadas cosas que deberian
hacerse de otra manera. El mundo
entero deberia ser de otra manera,
cno cree? Quizas nos fuera un poco
mejor a todos. Yo a las 6 de la
mafiana tengo que fichar y pegarme
diez horas limpiando habitaciones,
pero estas clases me ayudan a pensar
gue hay méas cosas gque un curro de
mierda donde te deslomas por tres
duros.

MARTIN
¢Y qué se supone, segun usted, que
deberia hacer? ¢;Insuflarles falsas
esperanzas? ¢(Motivarles y engafiarles
para que crean que un dia llegaran a
algo?

CARMEN
¢cY es que acaso no pueden?

Martin resopla con una sonrisa cinica.

MARTIN
Mire: el cine se estd yendo a la
mierda, se estd muriendo.

(MORE)
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MARTIN (cont'd)

Ya casi no quedan salas, la gente
joven ya no sabe ni lo que es.
Juegan a videojuegos, estan todo el
dia con el ordenador o viendo memes
en el mévil... Todo el mundo hace
videos con el teléfono...

(acercidndose més)
Mire, los finales felices sélo estéan
en las peliculas. En la vida real no
existen. No vivimos en ningun cuento
de hadas.

CARMEN
Eso yva lo sé, y creo gque mejor que
usted.

MARTIN

No crea, sefiora. Aunque desde lejos
pueda parecerlo, esta profesidén es
lo mads lejano a un puto cuento de
hadas, se lo puedo asegurar.

Martin se marcha de alli.

CARMEN

Pues esos chavales parecen muy
interesados en eso que dice usted
que estd muerto.

(elevando el tono

de voz)
iQue usted haya fracasado no
significa que deban fracasar los
demas'!

Martin se detiene por un instante, dolido, al escuchar la
frase de Carmen. A lo lejos ve a Gus, atento a lo gque estéa
sucediendo. Martin reemprende su marcha y sale de alli.
Carmen se queda un poco mal por haber dicho lo que ha

dicho.

CENTRO CULTURAL. EXT/NOCHE.

Ratl y Marina estan discutiendo junto a la bicicleta del

primero.

Martin lo ve desde la lejania. No es una discusidn

muy acalorada, pero estd claro gque discuten. Raul, en un

momento,

se monta en su bici y se marcha de alli. Marina

descubre a Martin y va hacia él.

MARINA
Hola.

MARTIN
Hola. ¢Esta todo bien?

MARINA
Si, no pasa nada. Es un buen chico,
pero demasiado impulsivo a veces.
(MORE)



MARINA (cont'd)
(desahogandose)
No sé... Yo... No sé ni por qué
estoy aqui....
(retomando la
calma)
:Va hacia allé-?

MARTIN
Si, iba a subir por el Borne.

MARINA
iAh, yo también!

Martin sonrie algo incdmodo.

20 PASEO DEL BORNE. EXT/NOCHE.
Los dos paseantes caminan relajadamente.

MARINA
;s Sabe?

MARTIN
Por favor, no me llames de usted.

MARINA
Ah, pues mejor. ¢Sabes? Me encanta
pasear por Palma de noche.

MARTIN
A mi me encanta este sitio, a
cualquier hora.

MARINA
cPero no te parece que el Paseo del
Borne ya no es lo que era?
Demasiados turistas... No sé, no le
veo nada especial...

MARTIN
Para mi si que lo es.

MARINA
¢Ah si? ;Por qué?

MARTIN
No sé... cada vez que me encuentro
mal, o necesito "respirar", vengo
por aqui. Tengo una teoria... Bueno,
da igual...

MARINA
No ;Cual es?

MARTIN
Nada, es una chorrada.



MARINA
Ahora me lo tienes que contar.

MARTIN
Vale, a ver... Como el paseo es
corto, cualquier mal rollo que
tengas tarda en irse lo que tardas
en recorrerlo. ¢Ves? Una chorrada.

MARINA
Una chorrada bonita

MARTIN
Es como cargarte de oxigeno. Aunque
parezca gque tienes suficiente,
siempre viene bien pillar un poco
mas.

MARINA
No siempre has sido profe, ¢no?
Antes trabajabas en peliculas y eso.

MARTIN
(cambiando de tema)
Oye, ¢de verdad vais a reunir dinero
entre todos para ese corto?

MARINA
Si, aungue no creo que dé para
mucho. A ver si conseguimos para
comprar atrezzo, alquilar un
micro...

MARTIN
¢Y td qué vas a hacer en el corto?

MARINA
No lo sé... a ver qué necesitan los
deméds. Igual pruebo con la camara.
Me gusta hacer fotos: encajar las
cosas en la pantalla y esas cosas.

MARTIN
El término es "encuadrar".

MARINA
(sonriendo)
Si, yva lo sé. No tengo ni idea de
nada técnico, pero hasta eso llego.
No sé por qué lo he dicho asi.

MARTIN
Y si te gusta la foto, ¢cdmo es que
no has aprendido los conceptos
técnicos?

14.
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15.

MARINA

Es gque soy una impaciente y eso
tiene pinta de ser un poco rollo. A
mi me gusta hacer fotos y ya estéa.
Aqui se termina el Borne.

MARTIN

cY no te sientes mejor?

MARINA

La verdad es que si. ¢Y tu?

También.

MARTIN

Martin y Marina contintian su camino mas alld del Borne.

BARRIO DE EXTRARRADIO. EXT/DIA.

Marina camina hacia su casa. JOSEFINA (75), cogida del

brazo de ANTONIO

(80)

se cruzan en su camino.

MARINA

Buenos dias. ¢(Qué tal estéan?

iHola,

JOSEFINA

guapa! ¢Qué tal? ;Cdmo estéan

tus padres?

MARINA

Bien. Ahi andan, en casa. Hoy estan
muy guapos los dos. ¢Les puedo sacar
una foto?

JOSEFINA

iMadre mia, con las fotos! ;No te

cansas,

hija?. Venga, dale. :La vas

a poner en Internet?

MARINA

Si me dan su permiso, si.

Bueno...

JOSEFINA
te lo daremos si me gusta.

MARINA

Me parece justo.

Josefina se agarra del brazo de Antonio. Marina les saca
Se la ensefila a los dos. En la foto sonrien de una

una foto.

manera muy graciosa,

de los 50.

como un galan y una diva del Hollywood

MARINA (cont'd)

Han quedado genial, guapisimos. Se
la imprimo, ¢vale? Para que la

tengan.

(MORE)
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16.

MARINA (cont'd)
Por cierto: si sabe de alguien del
barrio gque necesite hacerse fotos
para el carnet o para algin bautizo,
comunién, boda o lo que sea... ;me
lo diré&? Usted conoce a todo el
mundo. Le haria muy buen precio.

JOSEFINA
iClaro, preciosa! Estaré pendiente.
Cuidate mucho.

MARINA
Y usted también. Y lo mismo usted,
Antonio.

JOSEFINA

Hasta luego, guapa.

Antonio sélo saluda con la mano. Los dos se van de alli.

CASA DE NICO. HABITACION. INT/NOCHE.

Varios libros de Derecho se extienden sobre una mesa. Nico
estd tomando notas en un cuaderno. Detiene su tarea. Mira
hacia la puerta de su cuarto, que estd cerrada. Respira
hondo. Se arma de valor y se levanta. Abre la puerta y
sale.

CASA DE NICO. SALON. INT/NOCHE.

La decoracidén y la estructura de la casa denota que es de
una familia de clase medio-alta. MIQUEL (60), su padre,
estd sentado en el sofd mirando su tablet. A su lado, su
madre estd mirando su propia tablet con unos auriculares
puestos. El didlogo es en mallorquin.

NICO
Papa...

MIQUEL
Dime.

NICO

¢Tienes un segundo?
Miquel por fin levanta su mirada hacia su hijo.

NICO (cont'd)
Verds... queriamos hacer un corto en
el curso de cine, de un guidn que he
escrito yo...

MIQUEL
Y necesitas dinero.
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NICO
Si, solo...

MIQUEL
Lo siento, pero no.
(volviendo a 1la
tablet)
Ya sabes lo que pienso de esas
cosas.

Nico se queda quieto por un momento, hasta que sale del
saldn.

PUERTO. EXT/DIA.

Ratl, con chaleco reflectante, estd pasando maletas de un
carro motorizado a una cinta transportadora. Cuando deja la
ultima, hace un gesto a un compafiero y se marcha hacia el
interior.

PUERTO. DESPACHO DEL ENCARGADO. INT/DIA.

GABRIEL (40), el encargado, estd mirando su mévil en
actitud demaisado relajada. Alguien llama a la puerta.

GABRIEL
Adelante.

Entra Raul. Se gqueda de pie.

RAUL
Buenos dias.

GABRIEL
Buenos dias.

RAUL
Veréas, necesitaba una cosa...

GABRIEL
Si es dinero, la respuesta es no.

RAUL
Bueno, es solo un pequefio adelanto
del mes que viene, no seria mucho.

Gabriel eleva la mirada hacia Raul, con cara de pocos
amigos.

GABRIEL
Si doblas el turno, me lo puedo
pensar. Sin fichar, claro, no me
vayas a joder, que la inspeccidn se
ha puesto bien dura.
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RAUL
(ddndose cuenta del
abuso)
Vale, ok.

Ratl mira a una esquina. En ella hay un PC viejo apagado y
en desuso, cubierto de polvo.

RAUL (cont'd)
Jefe :Ese trasto lo quiere para
algo?

GABRIEL
Pues mira, si te lo llevas me haces
un favor.

CASA DE RAUL. INT. NOCHE.

Una casa muy modesta. Sobre la mesa del saldén y debajo de
unos papeles, asoma un sobre abierto con varios billetes de
50 Euros.Raul estd sentado ante el ordenador, que funciona,
leyendo lo gue parece ser un guion en la pantalla. Al lado,
una libreta con vifietas en blanco. Comienza a dibujar 1lo
que parece ser un story-board.

MARIA (43), su madre, vestida con el uniforme color malva
de la residencia de ancianos donde trabaja, pasa con prisa
al lado de Raul. Raul empuja el sobre con el dinero para
esconderlo debajo de los papeles. Maria no se percata. Se
agacha y le da un beso.

MARIA
No te acuestes muy tarde

RAUL
Que no, mama.

Se dirige con prisa hacia la puerta.

RAUL (cont'd)
Que tengas una noche tranquila.

MARIA
(sonriendo irdnica)
De esas nunca tocan... No hagas

mucho ruido cuando te vayas mafiana,
¢vale? jCiao!

Sale rapido y cierra la puerta. Raul sigue concentrado
dibujando y mirando de vez en cuando a la pantalla.

MERCADILLO DE BARRIO. PARQUE. EXT/DIA.

Carmen estd detréds de una mesa cubierta por una sabana,
repleta de figuras, juguetes y méas objetos.



MANUEL,

su marido llega en ese momento.

CARMEN
iMercadillo del bueno! ;Venga,
animense!

MANUEL
cQué tal, carifio? ¢Has vendido
mucho?

CARMEN
No tanto como querria. Mas bien casi
nada.

MANUEL
Si es que la gente no tiene ni un
duro. Se creen gue son clase media,
y nadie les dice la verdad: que son
pobres. Los mercadillos sélo
funcionan en paises ricos.

CARMEN
Todavia me pregunto cémo pude
enamorarme de un sindicalista.

MANUEL
Porque soy encantador. Oye... el
jueves tengo unas horas libres en el
bar por la tarde. ;Vamos a algun
sitio?

CARMEN
iUy, qué va! Los jueves tengo turno
largo y luego quiero ir a la reunidn
del club de lectura. Ya sabes que
son los jueves.

MANUEL
Ya... Marisa y Vicente me dijeron a
ver si comniamos un dia con ellos, y
el sabado libro. Podriamos...

CARMEN
El sabado también trabajo, y tengo
taller de musica, y tenemos que
preparar la reunidén del vecindario.
Lo siento, carifio... Pero el domingo
podriamos ir al cine, si guieres...

MANUEL
El domingo me toca currar todo el
dia, para compensar lo del sabado...

CARMEN
Ya...

En ese momento, Carmen ve a alguien pasar por alli

hacia ella.

Le da un beso.

va

19.
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CARMEN (cont'd)
iUy! jAmparo! jAmparo!

MANUEL
Bueno, nos vemos en casa.

CARMEN
Si, claro...

Carmen mira alejarse a Manuel con algo de tristeza. AMPARO
(65),con el pelo absolutamente enlacado y con un collar de
perlas, se detiene.

CARMEN (cont'd)

iAmparo, corazdén, cuanto tiempo!

(en plan tromba)
;Cémo estéds? No viniste a la obra de
teatro que hicimos el otro dia, vy
mira que invité a todo el barrio. No
es por nada, pero estuve francamente
bien. Un poco como Julia Roberts en
"Erin Brokovich", ;sabes? Ese rollo.
Mira, wven, que te voy a enseflar 1o
que he puesto a la venta, es por una
buena causa, ahora te cuento. Te
quiero enseflar una cosa, que te va a
encantar, no te lo vas a creer...

HOTEL. RESTAURANTE. INT/DIA.

Marina, vestida con uniforme de camarera, estd colocando
unos postres en el bufé del desayuno. Varias personas con
atuendo y look turistico, estidn cogiendo comida y
poniéndosela en su plato. Un hombre mayor, rubio y con la
piel quemada por el sol, en camiseta de tirantes, pantaldn
corto y chanclas, se le acerca.

TURISTA
(con acento
extranjero)
:Café, por favor?

MARINA
(sefialando)
The coffee machine is over there.

TURISTA
Ah, "grasias".

Marina se acerca a otra camarera, CHLOE (25).

MARINA
Oye, tengo que salir a una cosa
cinco minutos. Si te dicen algo,
estoy en el barfio, ¢vale?
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CHLOE
Joder, Marina, que te van a pillar,
tia.

MARINA
Si me queda una semana de
contrato... Fin de temporada y otra
vez al paro, asi que me da un poco
igual.

CHLOE

Vale, vale. Tranqui. Yo te cubro.

SUCURSAL BANCARIA. INT/DIA.

Marina llega al mostrador tras marcharse uno de los
clientes que hacian cola. Le ofrece su DNI a la cajera.

MARINA
El cajero no funciona... Queria
sacar... 100 euros de la cuenta, por

favor.

La cajera mira a Marina con expresién de fastidio.

RESTAURANTE DE FAST FOOD. INT/DIA.

Gus estd trabajando de pie detréds del mostrador, al lado de
una caja registradora. Lleva un ridiculo uniforme con
gorrito. Le entrega a un chaval de 16 afios una bandeja con
comida y un vaso gigante de papel, repleto de bebida.

GUS
(sonriendo)
Buen provecho y gue no mueras antes
de los 50...

El chaval se queda alucinado. Se marcha de alli. Gus se

queda solo. Mira a su alrededor. Al ver que no hay nadie
cerca de él, abre la caja y coje un billete de 50. Se 1lo
guarda y cierra réapido la caja.

AULA. INT/DIA.

Martin estd en mitad de la clase. Se le nota algo mas
distendido.

MARTIN
Hablando de neorrealismo, no se si
sabréis que Roberto Rossellini
estuvo casado con Ingrid Bergman, la
protagonista de Casablanca y una de
las mas grandes estrellas de
Hollywood del momento, para los que
no sepais de quién hablo...

(MORE)



MARTIN (cont'd)
Bueno, es un poco un cotilleo, méas
que Historia del Cine pero, ¢sabéis
cémo se conocieron?

CARMEN
iAy, si, yo lo sé! Lo de la carta.
Es precioso.

Los alumnos prestan atencidén. Gus sonrie.

MARTIN

Asi es. Ingrid Bergman le manddé una
carta a Roberto Rossellini, al que
no conocia, pero al que admiraba
mucho.

(consultando el

moéovil)
Esperad, que la busco... Aqui esté.
Decia: "Querido Sr. Rossellini: He
visto sus peliculas 'Roma, ciudad
abierta' y 'Paisd' y me han gustado
mucho. Si necesita en algin momento
a una actriz sueca que habla muy
bien inglés, que no ha olvidado el
alemédn, que puede hacerse comprender
en francés y que en italiano sélo
sabe decir 'ti amo', estoy decidida
a viajar a Italia a trabajar con
usted. Firmado: Ingrid Bergman."

CARMEN
iOooh! :A que es bonito? Mirad: la
piel de gallina cada vez que lo
escucho.

MARTIN
Y se hizo realidad: ella fue a
Italia a rodar "Stromboli", se
enamoraron, se casaron y trabajaron
juntos en muchas peliculas.

CARMEN
Y tuvieron tres hijos, entre ellos
Isabella Rossellini.

MARTIN
Si, Isabella fue la protagonista de
"Blue Velvet", por ejemplo, una
pelicula muy buena de David Lynch.
Se puede decir con todas las letras
que Ingrid Bergman y Roberto
Rossellini se enamoraron gracias al
Cine, y que con él hablaban un
lenguaje comin, a pesar de que
ninguno hablaba la lengua del otro.
Luego no fue todo tan bonito: Ella
estaba casada cuando envidé la carta.

(MORE)

22.
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MARTIN (cont'd)
Y cuando se liaron la vetaron en
Hollywood, que alli entonces eran
muy puritanos y las estrellas no
podian tener vida personal, y menos
echarse un amante. Ella acabd
separandose luego de su marido...

CARMEN
No sé si era Godard o Truffaut que
se preguntaba si el cine era méas
importante que la vida, y él se
quedaba con el cine.

MARINA
“Siempre he preferido el reflejo de
la vida a la vida misma”.

CARMEN
iEso es!

Martin asiente, sonriendo.

RAUL
Normal

CARMEN
;Por quév?

RAUL

Pues porque la vida es una mierda.
Con el cine te olvidas por un rato
de tus movidas y vives otra vida que
no es la tuya.

CARMEN
Por eso mismo. Yo no estoy tan de
acuerdo. La vida no es tan mala, y
es la vida de uno al fin y al cabo.
Era de Godard, ¢no?

GUS
(adelantéindose a
Marina)

De Truffaut.

Todos miran extrafiados a Gus por haber hablado por primera
vez. Agacha la cabeza.

MARTIN
Bueno, wvenga, vamos a seguir, que
quedan 15 minutos de clase.

Raul levanta la mano.
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RAUL
Profesor... una cosa... Hemos hecho
el corto del que le hablamos, y nos
gustaria proyectarlo en clase. Sélo
lo hemos visto Nico y yo terminado.

CARMEN
iAy, qué ilusidn!

MARTIN
Bueno, lo podéis ver en cualquier
momento. ..

RAUL
La clase es suya, pero también
nuestra.

CARMEN
iEso lo dije yo!

(a Martin)

Y asi es.

MARINA

Nos ha costado mucho hacerlo y nos
hace ilusidén verlo. Y nos gustaria a
todos conocer tu... su opinién...
S6lo son 8 minutos...

Martin duda por un instante.

MARTIN
Estéd bien.

Los alumnos se alegran. Rall se pone en pie y se dirige con
un pen drive a la mesa del profesor.

RAUL
Bueno... sbélo quiero decir que el
guion es de Nico, Marina ha estado
con la céamara, Carmen ha sido la
actriz, yo lo he dirigido, y bueno,
entre todos lo hemos hecho como
hemos podido. Gus no ha estado en el
rodaje, aunque también ha
contribuido... Espero gque le guste.

Ratl pone el pen drive en el ordenador de la clase, que
estd conectado a un proyector que cuelga del techo. Marina
apaga las luces. Comienza la proyeccidédn. E1l corto abre con
un plano de Carmen, un tanto exagerada en su actuaciédn.
Martin sonrie. Desde ese momento, no vemos ninguna otra
imagen del cortometraje. A medida que transcurre la
proyeccidén, el rostro de Martin se va poniendo cada vez mas
serio y denota un progresivo interés por el corto, hasta
que, al final, termina la proyeccidén y la cara de Martin es
de absoluta sorpresa. Se encienden las luces.
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CARMEN
iEstd genial, chicos! ;Me ha
encantado! ;Qué bueno!

RAUL
No, no es tan bueno... ;Usted que

piensa, profesor?
Todos se quedan expectantes, mirando a Martin.

MARTIN

Bueno... técnicamente debo decir que
es un poco desastre... Se nota que
es amateur... Pero me han
sorprendido algunas cosas... La
intencién... es muy buena... Hay
algo ahi... Me ha sorprendido, la
verdad... Deberias aprender lo que
es el salto de eje... Si queréis
hablamos de eso en la siguiente
clase.

(seflalando a Gus)
Seguro que él si sabe lo que es.
Creo que de muchas cosas sabe més
que yo...

(mirando a Rautl)
Pero especialmente tl tendrias que
saberlo si vais a rodar algun otro
corto en el que seas el director.

RAUL
Queremos hacer un largo.

Martin no puede evitar reirse. Carmen y el resto estédn muy
serios.

NICO
Una peli de verdad, vamos.

Martin se da cuenta de que lo dice en serio y su sonrisa se
desvanece.

MARTIN
Todas son pelis de verdad.

RAUL
Pero para eso le necesitamos a
usted. Queremos hacerlo...
profesional.

MARTIN
Las palabras "largometraje" vy
"profesional" son mucho decir.

RAUL
S6lo le pedimos que se lea este
guion.

(MORE)
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RAUL (cont'd)
(extendiéndole unos
folios
encuadernados)

26.

Lo hemos escrito entre Nico y yo,

aunque la historia es suya. A t
los deméds les ha gustado. Yo lo
dirigiria. No es muy caro de ro

odos

dar,

bueno eso rensamos. Pero gqueremos

hacerlo bien: con buenos actore
con una buena fotografia, saber
organizarlo todo en condiciones
No sabemos ni por dénde empezar
Ni se imagina la locura que ha
el rodaje del corto. Para eso 1
necesitamos a usted.

MARTIN
Mirad, chicos, os lo agradezco,
no estd en mi mano...

RAUL
(acercandose més a
él con elguion)
S6lo léalo y denos su opiniédn.
favor. Sélo eso.

Martin duda por unos segundos. Suspira resig
finalmente coge el guion.

MARTIN

Sy
cbémo

sido
e

pero

Por

nado, hasta que

Esta bien. Lo leeré y os daré mi

opinidén. Pero no voy a poder ha
nada méas, ¢vale?

Carmen sonrie emocionada. Todos lo hacen.

CENTRO CULTURAL. EXT/NOCHE.

Martin estd caminando de regreso a su casa.
llega desde detrés suyo

MARINA
iMartin!

MARTIN
(volviéndose)
Hola. Me acabo de dar cuenta de
no sabia tu nombre. Marina, ¢no

MARINA
Marina, si. ¢Vas hacia el Borne

MARTIN
Si, voy hacia alli.

MARINA
Te acompafio.

cer

Una voz le

que
?

?
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MARTIN
Ok.

PASEO DEL BORNE. EXT/NOCHE.
Martin y Marina caminando despacio, disfrutando del paseo.

MARINA
Por mucho que lo piense, no entiendo
que prefieras pasear por el Borne en
vez de por el mar.

MARTIN
S6lo echo de menos el mar cuando no
lo tengo cerca. Agui en Palma sé que
estd ahi y que puedo acercarme
cuando quiera. Cuando vivia en
Madrid, si que lo echaba de menos.

MARINA
¢Has vivido en Madrid?

MARTIN
Si, hace tiempo.

MARINA
¢Y qué hacias sin el Borne y sin el
mar? ¢;Adbénde ibas cuando
necesitabas... "respirar"?

MARTIN
Pues iba al Templo de Debod. ;Lo
conoces?

Marina niega con la cabeza.

MARTIN (cont'd)
Son las piezas de un templo Egipcio
que estan sobre agua... Solia ir al
atardecer y esperaba a que se
hiciera de noche. Hay un mirador
alli gque para mi era lo mas parecido
al mar. Me quedaba mirando al
infinito, como si el mar estuviera
ahi mismo, en la oscuridad.

MARINA
Me cuesta pensar en irme de Palma.
Sé que Raul, tarde o temprano, se
ird a Madrid. Yo no podria vivir sin
el mar...

MARTIN
Son muchas cosas las gue uno pone
detras del "yo no podria", pero
acabas pudiendo con todas.



MARINA
:Sabes? Nico y Raul han puesto mucha
ilusidén en ese guion. Raul no me
habla de ti, es muy callado en esas
cosas, pero sé que estéds muy
presente en su vida. Desde que has
aparecido, ha cambiado. Para bien.
Eres importante para él.

MARTIN
No quiero ser importante para nadie.

MARINA
Eso no lo decides tu.

MARTIN
Cuantas mas expectativas, mayor es
la hostia.

MARINA
Mejor una hostia intentando algo que
no intentar nada, ¢no?

MARTIN
(sonriendo)
Tus frases son muy de peli, ;no?

MARINA
iPues anda que las tuyas!
(sefialando hacia la
cartera de Martin)
Ojala te guste. Yo no entiendo
mucho, pero a mi me ha gustado un
montdén, por si sirve de algo.

MARTIN
No eres imparcial.

MARINA
Tengo otra frase para eso, espera...
"S6lo podemos dar una opinidn
imparcial sobre las cosas que no nos
interesan, por eso mismo las
opiniones imparciales carecen de
valor".

MARTIN
(sonriendo)
iEsa es buena! Pero no es tuya.

MARINA
No dije que lo fuera. Me gustan las
citas célebres, y me quedo con
algunas.
(pausa)
A ti te damos igual, ¢no? Por eso
opinas imparcialmente de nosotros

28.
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MARTIN
No, no me dais igual. No es eso.

Los dos se miran durante unos instantes, hasta que acaban
rehuyendo la mirada. Contintan su paseo més alld del Borne.
Su tamafio no da para abarcar méds conversacidn, salvo para
un Ultimo comentario mientras se alejan.

) MARINA
Oscar Wilde

MARTIN
CEL qué?

MARINA

La frase. Que es de Oscar Wilde.

MARTIN
iAh! jComo no..! Todas las frases
son de Oscar Wilde.

MARINA
iQué dices! Eso no es verdad...

CASA DE MARTIN. SALON. INT/NOCHE.

Martin sentado en su sofd, lee el guion. Estd comiendo un
bocadillo con la mano, sin plato, y lo apoya en la mesa de
centro. La tele estd encendida. El ambiente es algo oscuro.
Segun avanza en la lectura, vamos viendo cbémo el interés se
acentta en Martin. En un momento dado se levanta y camina
con el guion en la mano.

CASA DE MARTIN. COCINA. INT/NOCHE.

Martin entra, imbuido en la lectura, y coge una botella de
vino. Acto seguido, y sin dejar de leer, hace el amago de
coger un vaso sucio del fregadero. Pero corrige con la mano
y coge uno limpio del escurreplatos. Cuando va a salir por
la puerta, vuelve atrds a por un plato, limpio también.
Vuelve al saldn.

CASA DE MARTIN. SALON. INT/DIA

Martin coloca el plato bajo el bocadillo. Apaga la tele. Se
sirve vino, bebe. Deja de comer. Se yergue, se levanta...
hasta que llega al final del guion. Como si hubiera entrado
en una especie de trance, Martin cierra la uUltima pagina y
mira hacia el infinito.

CASA DE MARTIN EN MADRID. INT/NOCHE. FLASHBACK

Martin, mé&s joven, con poco mas de 20 afios, esta tumbado en
un sofd junto a una chica de la misma edad (NATALIA).
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Ella estd leyendo un guion. Cuando llega al final, 1lo
cierra y salta sobre él1. Los dos se rien.

NATALIA
iEs genial, Martin!

MARTIN
;. Te gusta, en serio?

NATALIA
iEs muy bueno, me ha encantado! La
vas a hacer, Martin. Esta peli 1la
vas a hacer, estoy segura.

Ella salta sobre él y los dos rien.

CASA DE MARTIN. SALON. INT/NOCHE.

Martin continta mirando hacia el infinito con gesto serio.

CASA DE MARTIN. SALON. INT/AMANECER.

Estd amaneciendo. Martin termina de releer el guion, 1lo
cierra y lo deja sobre la mesa. Tiene un vaso vacio en la
mano. Se queda mirando al guidén. De pronto, tira el vaso
con rabia al suelo. Martin pasea por la habitacidén con
desasosiego.

PASEO DEL BORNE. EXT/DIA

Martin estd sentado en un banco meditativo. Parece que toma
una decisidén y se levanta.

AULA. INT/DIA.

Los cinco alumnos estédn esperando a que entre Martin. Todos
estldn nerviosos, expectantes. Martin entra por la puerta.
Se dirige en silencio, algo nervioso también, hacia su
mesa. Abre su cartera. Por fin se da la vuelta.

MARTIN
He leido el guion. Nico y Raul,
enhorabuena: Es muy bueno.

Todos aplauden y gritan, dandole palmadas en la espalda a
Nico. Gus lo celebra de una manera demasiado efusiva y
todos se rien. Todos, menos Raul, que estd serio y no ha
sido participe de la celebracidn.

NICO
¢:De verdad que le ha gustado?



MARTIN
Si. Es muy realista. Estd lleno de
verdad. Y habla de lo que tenéis més
cerca. De fichar en el paro, de los
falsos auténomos, de la gente que se
desloma por una miseria explotada
por el sistema y que es pobre aunqgque
trabaje. Son cosas de las qgue hay
que hablar. Es imprescindible contar
esta historia.

NICO
Mis amigos dicen que estas cosas no
le interesan a nadie, que las
peliculas son para olvidarse de sus
problemas.

MARTIN
La gente quiere buenos personajes y
buenas historias. Y este guidén tiene
las dos cosas. Muchas peliculas que
se hacen ahora no se hacen
preguntas. Sus protagonistas son
ricos o no sabemos cdmo pagan esos
sUper apartamentos en los que viven.
Esta pelicula es humana, divertida y
dice verdades como pufios.

RAUL
¢Nos va a ayudar a hacerla?

Todos se callan. Silencio.

MARTIN
Vamos a ver... Esto no es un
corto... Haria falta un productor. Y

dinero para hacerlo de una manera
profesional, tal y como queréis.
Significa ademas jugar en la misma
liga que los grandes... Eso son
palabras mayores.

(pausa)
S6lo se me ocurre una manera de
poder ayudaros: voy a intentar
hablar con antiguos contactos de
Madrid, productores, a ver si les
podria interesar el proyecto 1lo
suficiente como para buscar
financiacidén y producir la pelicula.

Los cinco alumnos se alegran. Carmen y Raul se abrazan.

MARTIN (cont'd)
A ver, guiero que tengais una cosa
clara: Que sea un buen guion y
barato de producir no significa que
la peli se vaya a hacer.

(MORE)
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MARTIN (cont'd)

Tenéis que estar preparados para el
no, que es lo méds probable que
ocurra. Pero creo que el guion bien
merece que lo intentemos.

(pausa)
Bueno... Para la clase de hoy vamos
a ir a un sitio muy especial.

Los alumnos le miran expectantes. Martin cierra su cartera.

RAUL
¢A doéonde, profe?

MARTIN
Ya veréis. Creo que os va a gustar.
CINE. EXT/DIiA.
El grupo de alumnos, encabezado por Martin, miran el cine,
con la cartelera vacila. A todas luces estd abandonado. La
puerta estd abierta. Entran en el interior.

CINE. HALL. INT/DIA.

Todos miran alrededor. Estd algo polvoriento, pero en buen
estado. Es un lugar elegante y con estupendos acabados.

CARMEN
iHala, qué pasada! Yo venia aqui de
nifia... se me habia olvidado 1lo

bonito que era...

CINE. SALA DE PROYECCION. INT/DIA.

El grupo entra mirando a todos lados, y se van sentando en
las butacas. La sala es realmente grande, de las que ya no
se ven, con palcos y hasta un segundo piso. Martin se situa
ante la pantalla, y habla a sus alumnos.

MARTIN
Bueno, este cine fue uno de los
tltimos en cerrar, pero mi amigo
Joan, el proyeccionista...
(saluda a un hombre
que se asoma por la
cabina)
...tiene un montdén de peliculas en
el almacén que ha ido guardando con
el paso de los afios. Le he pedido
que hoy nos haga un pase especial.
Ya no quedan cines como este, y ver
cine en un cine es un placer al que
no debemos renunciar. Asi, que
sigamos aprendiendo, que eso nunca
0s va a venir mal.
(MORE)
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MARTIN (cont'd)
Al menos para el segundo guion que
escribédis, cuando ningun productor
se interese por este.

Todos sonrien.

MARTIN (cont'd)
Profundicemos un poco en el montaje,
y veamos varios recursos que se
consiguen con él: montaje paralelo,
falso raccord... En fin... veamos un
poco de cine. jJoan, cuando guieras!

Las luces se apagan. Sucesién de imégenes de peliculas.
Todos los alumnos miran entusiasmados.

CINE. HALL. INT/Dia
Martin saliendo de la sala con sus alumnos.

MARTIN
Bueno, espero que os haya gustado la
clase. Nos vemos el préximo dia.
Buen fin de semana.

Los chicos comienzan a marcharse de alli.

MARTIN (cont'd)
(Desde lejos)
Joan, tio, muchas gracias. Esta te
la debo

Joan va apagando las luces. Martin se gqueda mirando como
todo vuelve a la penumbra: primero la sala, luego el hall
por partes... Sale de alli.

CINE. EXT/ATARDECER.

Al llegar a la calle, Martin descubre a Raul, Nico y Marina
esperando en la puerta.

RAUL
Queriamos darle las gracias. Ha
sido... una pasada.

NICO

¢Tendria un momento? Tenemos algunas
dudas en varias secuencias del
guion, y nos gustaria comentarselas.

RAUL
Habiamos pensado que mejor tomando
una cerveza en un bar por aqui
cerca, si tuviera un ratillo...

Marina lanza una mirada cdémplice a Martin.
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Marina se marcha. Joan sale del cine, cierra la puerta

MARTIN
Claro, si. ¢(Por qué no-?

MARINA
Bueno, yo os dejo, artistas, que me
tengo que ir. Ciao!

y

34.

echa el cierre. Martin lo mira apenado. Se despiden de él.

BAR DE CERVEZAS. INT/NOCHE.

Martin, Raul y Nico estédn en actitud relajada.

rato hablando y bebiendo cervezas.

Nico sonrie,

MARTIN
iEse personaje es el gque mas me
gusta!

RAUL
A mi también.

MARTIN
Los secundarios son los que hacen
mejor al protagonista.

NICO
Si, pero yo no estoy de acuerdo con
que no esté enamorado de Lucia.

RAUL
Nico, ya hemos hablado de eso... Es
mejor gque sea un personaje solitario
y sin amor... Asi potenciamos méas
gue sea un fracasado. Y no hay nada
mas "loser" gue no tener a nadie.

NICO
Pero es que yo no guiero gque sea tan
"loser"... Me gusta darle algo de
esperanza.

RAUL

La historia es tuya, y el peso de la
escritura lo has llevado tu. Pero si
nos Jjuntamos es para mejorar, ;no? Y
yo estoy seguro de que es mejor asi
iHazme caso en esto!

Llevan un

resignado. Martin observa la discrepancia del
guionista principal y el director.

NICO
¢Usted cbdbmo lo ve?
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MARTIN
Creo que las dos maneras estan bien,
la historia puede funcionar igual.
Debéis resolverlo entre vosotros.

NICO
(resignado, a Raul)
Bueno, tuU eres el director.

MARTIN
:0s habéis planteado cambiar el
final?

RAUL

¢A qué se refiere?

MARTIN
:Qué pasaria si fuera un happy-end?

NICO
Usted no cree en los finales
felices.

Martin mira a Nico extrarfiado.

RAUL
Nos lo contd Carmen, después de
haber hablado con usted en el
pasillo.

MARTIN
En la vida, no, pero en el cine si.

NICO

Podria ser una idea... ¢{por qué no?
MARTIN

Bueno, no sé... el guion sigue

siendo igual de bueno, pero cuando
lo lei pensé: ;y por qué no?

RAUL
No sé... quizéds en su guion si que
funcionaba, pero aqui... no lo veo.
MARTIN

¢En mi guion? Qué guion?
Ratl y Nico se ponen un poco tensos. Se miran entre ellos.

NICO
Se lo ibamos a contar...

RAUL
Le googleamos. Vimos los cortos que
dirigidé. Me encanta el tltimo, por
cierto. Es mi favorito. "El1 parque".
iJoder, si hasta gand el Goya!
(MORE)



RAUL (cont'd)
Bueno... vimos también que habia
intentado levantar un guion de
largometraje, y que se habia
presentado a subvencidén en Baleares.
Hace un montdén de afios...

NICO
Mi padre es abogado. Le pregunté a
un colega de él si habia alguna
manera de poder recuperarlo de los
archivos del Govern... Y lo
consiguio.

MARTIN
Eso no parece muy legal...

NICO
Bueno, son abogados...

RAUL
Y lo leimos. Nos encantd.

NICO
Si, a mi me gustd muchisimo.

RAUL
Espero que no le importe...

MARTIN
No. Me da igual.

NICO
Es genial. Una pasada.

MARTIN
No, no lo es. Si lo fuera, se habria
hecho la peli.

RAUL
No entiendo que no le dieran la
subvencién... Y que nadie quisiera
hacerla... Con la mierda de

peliculas que se hacen...

NICO
¢La presentd en otros sitios, a
productores?

MARTIN
Desde luego que si.

RAUL
La puta crisis...

36.



MARTIN

Fue mucho antes... El cine es algo
subjetivo, y ademés al final es
cuestidn de suerte, de cruzarte con
la persona oportuna en el momento
preciso. Y eso no es nada facil. En
el Renacimiento, los artistas se
morian de hambre. Si tenias la
suerte de encontrarte con un
mecenas, te salvaba la vida. Muchos
hoy en dia nunca encuentran ese
mecenas que buscan, porgque muchos
productores estdn tan muertos de
hambre como ellos...

(alzando su

botella)
Pero bueno, brindemos por wvuestro
guion. Eso es el auténtico Cine.
Porque no os equivoquéis: el Cine no
son los flashes, los premios y las
alfombras rojas, ni rodar en
Hollywood, ni estrenar en 1000
salas. El1 Cine es otra cosa, chicos.

Nico y Raul chocan sus botellas con la suya.

MARTIN (cont'd)
Y os diré algo mas: Nunca renunciéis
a aquello en lo que creéis por
querer... "triunfar". No os vendais
a nadie. Triunfar es hacer las cosas
bien y poder dormir en paz por las
noches, porque no has jodido ni
defraudado a nadie. Eso si que es
triunfar. Ojala no hubiera que
depender de tanta basura y de tantos
hijos de puta para hacer cine.

Entra en el lugar Paco, el amigo de Martin.

PACO
iHombre! ;Qué gusto verte
acompafiado'!

MARTIN

iCofio, Paco! Sbélo te veo en bares.

PACO
Es gque tengo que parar a mear de vez
en cuando...
(a Nico y Raul)
No hagais caso a todo lo que dice.

MARTIN
Este es Paco, un amigo de toda la
vida. Trabajaba como sonidista en
cine.
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PACO
Bueno, eso hasta la crisis. Ahora
tengo un taxi, y me va mejor.

MARTIN
Paco, ¢aun tienes el equipo?

PACO
Pues claro, lo tengo en el trastero.

MARTIN
Si todo se diera bien y al final la
hacemos, que no es féacil, :te
gustaria currar en una pelicula?

PACO
(con amplia sonrisa)
Ha vuelto el gusanillo ¢;Eh? ;Pues
claro, cofo!

MARTIN
Bueno, aun queda mucho camino por
recorrer, pero seria muy guay volver
a rodar juntos.

CASA DE MARTIN. INT/DIA Y NOCHE

38.

Martin estd sentado delante del ordenador. Busca en Google
mientras consulta una vieja agenda. Va haciendo una lista

con nombres en una hoja de papel. Apunta teléfonos a su
lado. Coge una botella de vino, y llena un vaso. Martin
parece haber completado esa lista. Se detiene por un
momento. La mira. Con algo de reparo decide escribir un
ultimo nombre debajo del resto: "Ricardo".

Sucesidén de imagenes, con diferentes vestuarios: Martin
llama por teléfono. No obtiene respuesta. El vaso y la
botella se van vaciando. Martin llama de nuevo:

MARTIN
Hola, me llamo Martin Carrera.
Coincidimos hace afios... No sé si te

acordaréds de mi. Si puedes por
favor, llémame al seis...

Martin escribe un mail. Busca de nuevo otros teléfonos.

Los

apunta en su hoja. Martin llama otra vez. Aguarda mientras

se oye una musica de espera.

MARTIN (cont'd)
Hola, queria hablar con Ana... Ah,
¢y cuando vuelve?... De acuerdo,
llamaré la semana que viene
entonces. Gracias.
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Martin escribe otro mail. Busca més teléfonos en Google a
la vez que va tachando nombres de su lista. Cada vez gquedan
menos por tachar.

MARTIN (cont'd)
Hola, ¢qué tal? No sé si te
acordaréds de mi...

Martin tacha un nombre méds. Todos los nombres estan
tachados salvo uno, aun inmaculado: el Gltimo, el de
"Ricardo". Se inclina hacia atréds en su silla. Estéd algo
ebrio.

Martin se levanta. Intenta recomponerse. Camina de un lado
a otro con el mévil en la mano. Se detiene. Mira la lista.
Marca el numero de Ricardo.

MARTIN (cont'd)
¢Ricardo? Hola, soy Martin, no sé si
te acuerdas de mi, Martin Carrera.

RICARDO (0.S.)
iJoder, Martin! ;Cudnto tiempo! :Qué
es de tu vida?

MARTIN
Bien, muy bien. Me vine a mi tierra,
a Palma.

RICARDO (0.S.)
Joder, no eres tonto ni nada, con

las playas que tenéis alli... ;Qué
envidia!

MARTIN
Si, veréds... Te llamo porque ha

llegado un guion a mis manos que es,
de verdad, muy, muy bueno. Estoy
dando clases de cine aqui, y lo han
escrito un par de chavales. Uno 1lo
quiere dirigir... y nada, que he
pensado a ver si te lo puedo hacer
llegar, para ver si te podria
interesar... Es muy bueno. Esta peli
se tiene que hacer, Ricardo...

RICARDO (0.S.)
Verads, Martin... Te agradezco mucho
que hayas pensado en miI. Pero vya
sabes lo mal que va todo. Ahora
mismo es muy dificil levantar una
pelicula. Pero si os lanzais a
rodarla, te prometo que la veré, y
hablamos. Quizéads pueda ponerte en
contacto con alguien, no sé...
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MARTIN
;Cémo vamos a lanzarnos a rodar,
Ricardo? Por muchos favores que
pidiéramos, si queremos hacerla a un
nivel medianamente decente, haréa
falta dinero.

RICARDO (0.S.)
Si no tienes un nombre como director
en la industria, es el UGnico camino
hoy en dia. Cada vez se estila mas.
Lo siento, Martin, pero te voy a
tener que dejar. Suerte con eso.

Ricardo cuelga. Martin se queda pensativo.

CASA DE MARTIN EN MADRID. INT/DIA. FLASHBACK.

Martin, mds joven, sigue en el sofd con Natalia. Tiene el
guion en su mano.

MARTIN
Quiero decirte algo, Natalia. Cuando
escribia, sdélo veila a una actriz
para el personaje protagonista: a ti
cquieres hacer esta peli conmigo?

NATALTIA
Pero Martin... yo no soy famosa...

MARTIN
Yo quiero a una buena actriz. Y tu
eres la mejor.

NATALTA
¢En serio?

MARTIN
En serio.

NATALTA

No puedes prometerme algo asi,
Martin. Es tu primer largo y los
productores pueden pensar que es
demasiado riesgo: una actriz
desconocida y un director primerizo.
Puedo ser un problema mas gue una
ayuda.

MARTIN
Yo decido sobre mi pelicula.

Ella vuelve a saltar encima de él y a gritar de alegria.

MARTIN (cont'd)
iAu, que me haces darfio!
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41.

PARQUE DE MADRID. EXT/DIA. FLASHBACK.

Martin y Natalia paseando. Van hablando de algo, y lo hacen
con verdadero entusiasmo. Ella le da una idea. El la niega
riendo y le hace ver otra cosa. Ahora ella aporta algo y él
asiente. Los dos rien y se abrazan. Se besan.

CASA DE MARTIN. INT/DIA.

Martin sale de su pensamiento. Mira la hoja llena de
tachaduras. Decidido, pulsa el Gltimo nUmero marcado.

RICARDO (0.S.)
$Siv

MARTIN
Hola, Ricardo. Soy Martin, Martin
Carrera, que hemos hablado hace un
rato...

RICARDO (0O.S.)
Si, Martin. Dime.

MARTIN
Si rodéramos la pelicula y me voy
luego con ella a Madrid... :me

prometes que la veréas?

RICARDO (0.S.)
S6lo te puedo prometer eso, pero te
lo prometo.

CASA DE MARTIN. INT/NOCHE.

Martin se sienta delante de su ordenador, con algo de miedo
y respeto. Arranca con determinacidén a escribir, mientras
lee el guion y toma notas. Vemos en la pantalla un plan de
rodaje, con las secuencias a rodar. Ahora abre un excel,
Comienza a rellenarlo poniendo cifras al lado de conceptos
como "comidas en rodaje", "vestuario"... Estd haciendo un
presupuesto. Revisa ahora la cifra final. Su cara muestra
sorpresa. Pero vuelve a la carga: cambia algunas cifras por
otras inferiores, otras las deja a cero.... Vuelve a mirar
la cifra. Se echa atréds en el asiento, algo abatido.

DESPACHO DE POLITICOS. INT/DIA.

Una mujer de 40 afios (LAURA) junto a un hombre de 30 (PAU),
bien vestidos y con aires petulantes. El ambiente es
moderno y frio. Algunas banderas y fotos de turismo decoran
las paredes. Estan muy serios. Al otro lado de la mesa esta
Martin, algo nervioso. Laura y Pau hablan en mallorquin.



LAURA
Normalmente, como politicos en cargo
plblico gque somos, no concertamos
citas con nadie, pero Lluisa, la
funcionaria con la que firmé el
contrato, nos ha hecho saber de su
interés y de su insistencia por
verse con nosotros.

MARTIN
Y se lo agradezco de veras.

PAU
Mire... Martin es su nombre,
cverdad?

MARTIN
Si.

PAU
Le agradecemos la exposicidédn que nos
acaba de hacer, pero vera... Déjeme
explicarle cémo funciona esto:
anualmente se asigna una cantidad
determinada a Cultura, gue somos
nosotros. Sobrd una pequefia partida
a finales del afio pasado de la que
habia que justificar su gasto. Y por
eso creamos el curso de cine, como
se podia haber hecho cualquier otra
cosa.

LAURA
Hasta ahora habia salido una
convocatoria anual de ayudas para
produccidén cinemtaografica, en las
gue por cierto no nos encargamos
nosotros de valorar los proyectos
presentados. Pero el presupuesto de
este afio, y del que viene son muy
limitados. Y como comprendera, hay
otras prioridades antes que
nosotros: Educacidén, Sanidad,

Turismo, fomentar la Economia... y
ya sabe cbédmo ha golpeado la
crisis...

PAU

Lo que quiere decir mi compafiera es
qgque lo sentimos, pero a nivel de
Cultura no disponemos de méas ayudas.

LAURA
Y menos para Cine...

PAU
iYa nos gustaria que esto fuera
Hollywood!
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Pau y Laura aguantan su risa, cdmplices.

MARTIN
Pero imagino gque una de sus
funciones es fomentar el talento...
y esto es Educacidén también. Tiene
qgque haber alguna partida...

LAURA
Lo siento. No podemos ayudarle. Y
Educacién es otro departamento.

Martin se queda quieto en su silla por unos segundos.
Finalmente se levanta y se dirige a la puerta. Ya con
mano en el pomo, de repente lo suelta y baja el brazo.
da la vuelta y se dirige hacia la mesa donde estén el
hombre y la mujer.

MARTIN
Les voy a decir una cosa, y me vais
a permitir tutearos: ;Sabéis por qué
mis chavales valen tanto? Veréis...
cuando las civilizaciones se caen y
se desmoronan, ¢sabéis qué es lo
unico que queda de ellas? Su
Cultura. Por eso es tan importante.
Y por eso mis chavales valen mucho
més que vosotros dos. No sbdélo por
cébmo trabajan, por su tenacidad, o
por su lucha contra viento y marea
sin perder la ilusidn por lo que
persiguen... Sino porque ellos
permaneceran cuando vosotros os
caigais y no estéis. Porque os
caeréis antes que nosotros, de eso
no os quepa duda. Cada cuatro afnos
cno?

Martin se dispone a marcharse y se encamina hacia la
puerta. Pero se vuelve para dirigirse a Pau

MARTIN (cont'd)
iAh por cierto! Es incorrecto decir
"a nivel de Cultura". Mirelo en el
diccionario.

Martin sale del despacho, dando un portazo.

SUCURSAL BANCARIA. INT/DIA.

Martin sentado en otra mesa, esta vez en la de JAUME,
empleado bancario.



JAUME
Después de haber estudiado su
situacién, lamento informarle de que
no podemos concederle el préstamo
personal que solicitd... Normalmente
el hecho de que tenga un plan de
pensiones con nosotros suele ayudar,
pero en su caso...

MARTIN
(sorprendido)
Perdone, ¢cbémo ha dicho?

JAUME
Que lo de tener un plan de pensiones
siempre ayuda, pero que en este
caso...

MARTIN
Yo no tengo ningun plan de
pensiones...

JAUME

(extendiéndole un

papel)
Claro que si: mire, aungque hace
muchos afios que no realiza
aportaciones, tiene vigente un
depdésito. No es muy grande, 2.330€,
pero ahi esté.

MARTIN
Nunca me llegaron notificaciones...

JAUME
No las mandamos. Estd todo en
nuestra web. ¢De verdad que no 1lo
sabia?

MARTIN
Algo recuerdo... era en otra vida...
iMe lo llevo todo!

JAUME
Bueno, eso no es tan facil. Conlleva
un cierto papeleo y tendria que
abonar una comisién de 289,85€. Se
le quedaria en 2.040,15€. A no ser
gue sea una cosa realmente
importante, yo no se lo aconsejo.

MARTIN
;Por qué?

44,
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JAUME
Bueno... por su propio bien...
Siempre es algo gque ayuda, por
ejemplo, a la hora de la concesidn
de un préstamo Quien sabe si més
adelante cambia algo su situacién y
vuelve a solicitar uno...Es més,
seria conveniente que siguiera
realizando aportaciones...

Martin resopla con ironia.

JAUME (cont'd)
¢Acaso no estd contento con
nosotros, serfior Carrera®?

MARTIN
Con usted no tengo ningun problema.
Con sus jefes, si: los que han hecho
que este plan de jubilacidén valga
ahora 300€ menos.

JAUME
Toda cancelacidén conlleva una
penalizacidén, eso ocurre en todos
los bancos.

MARTIN
Por eso me lo quiero llevar. Para
gque me roben ustedes, y encima
legalmente, me lo gasto yo en lo que
me dé la gana.

JAUME
Pero, piense en su futuro...

MARTIN
Si saco mi dinero es porgque pienso
en mi futuro, y no en el de ustedes.
Cuando le sustituyan por una
maguina, entenderd a lo que me
refiero.

AULA. INT/DIA.

Martin llega a su mesa,
cinco alumnos estan sentados.

hablar.

MARTIN
A ver... o0s tengo gue contar algo...
He llamado a varios productores...
Pero no he conseguido todavia que
nadie se interese por leer el
guion...

(MORE)

un tanto abatido y nervioso.
Martin tarda un poco en

Los
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MARTIN (cont'd)
Os dije que estuvierais preparados
para el no, pero confié demasiado en

que alguien al menos lo leeria... Y
ni eso...
RAUL
Rodémosla.
MARTIN
Bueno, a ver... Uno de los

productores con los que hablé me
dijo que desde la crisis, muchos
directores noveles se lanzan a
rodar, como si fuera un corto... Un
corto més largo. Me prometid que si
lo haciamos, veria la pelicula y
quizéds podria ayudarnos luego de
alguna manera.

CARMEN

iEso es una noticia muy buena! ¢No?
MARTIN

Ya... pero hace falta dinero. He

hecho un presupuesto. Pensando en
que todo el mundo trabajara
gratis... atn asi serian cuatro
semanas de rodaje y hay gastos
imposibles de evitar: permisos
municipales, atrezzo, comidas,
aparatos de iluminacidén para que la
peli tenga una imagen profesional,
furgonetas...

CARMEN
Mi marido trabaja en un bar y seguro
gque nos ayuda. Siempre sobra un
montdédn de comida al final del dia
que tienen que tirar. Asi que yo me
puedo encargar de la comida. Bueno,
aparte de tener un papelito en la
peli... si es posible, claro.

MARTIN
Eso ayuda, pero no es suficiente.

MARINA
¢De cuanto estamos hablando?

MARTIN
Como minimo harian falta 30.000
euros.

Cuatro de los cinco alumnos resoplan. Raul no lo hace.

RAUL
Pues los buscamos.

46.
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MARINA
No es tan féacil, Raul.

NICO
Es mucha pasta, tio.

RAUL
Si Carmen se encarga de la comida,
ya seran 29.500 6 29.000 ;no? Ya es
menos. Podemos buscar pequefios
inversores, hagamos crowdfunding.
Pidamos dinero a nuestros
familiares, a los amigos...
Convirtamos a todos los gue nos
presten dinero en productores.

(tras un silencio)

iJoder, intentémoslo, al menos,
¢no?! Es la UGnica manera de hacer la
peli, ya lo veis.

Todos se miran entre si. Martin rompe el silencio.

MARTIN
Yo podria poner 2.000.

Los alumnos miran a Martin sorprendidos. Saca el papel gque
le han dado en el banco.

MARTIN (cont'd)
Bueno... 2.040,15. Puedo intentar
ahorrar algo mas de mi sueldo...
Pero aun asi...

CARMEN
Nosotros tenemos algo ahorrado... No
es mucho. Unos 1.500 euros. Hablaré
con mi marido.

RAUL
Pensemos cada uno de nosotros en
qgquién nos puede ayudar. Hagamos
folletos. Y una web para recaudar
dinero.

MARINA
Tendriamos que acotarnos a un plazo
concreto, creo yo. Un mes, por
ejemplo. Pensemos cada uno de
nosotros cbémo podemos conseguir
dinero... y veamos luego qué
tenemos.

MARTIN
Podemos intentarlo, pero tened clara
una cosa: si conseguimos sélo la

mitad... no podremos hacer la peli.
Y en caso de poder hacerla, hay algo
mas... llegar a la gente.

(MORE)
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MARTIN (cont'd)
Si no la podemos meter en el mercado
y que llegue al publico, todo pierde
su sentido. Es como si la pelicula
no existiera. Primero hay que
rodarla y luego ver si alguien nos
puede ayudar con eso.

RAUL
Lo vamos a conseguir.

CASA DE RAUL. HABITACION. INT/NOCHE.

Rall delante de su viejo ordenador haciendo la web. Un
mensaje entra en su mévil. En la pantalla se lee MAMA y
debajo: “No te he dicho que hay sobras de ayer en la
nevera. Cena bien”. Raul sonrie.Contesta rapido y vuelve a
su tarea.

CASA DE CARMEN. DORMITORIO. INT/NOCHE.
Carmen y su marido Manuel, de pie el uno frente al otro.

CARMEN
Ese dinero es de los dos. Ahora que
los nifios son mayores, por mucho que
me empefilo en hacer cosas, nada me
llena, y el trabajo me deja
deslomada. Por primera vez en mi
vida, Manuel, siento que puedo
formar parte de algo importante de
verdad y no quiero perdérmelo.

MANUEL
Me parece bien, carifio. Ya sabes que
yo te apoyo en todo.

CARMEN
Ademés, he decidido que voy a
formarme como actriz de verdad.
Coogeré més dobles turnos y con eso
me pagaré clases de interpretaciédn.
Voy a a ir a por todas, Manuel. No
me atrevi cuando era joven e hice
mal. Y nunca es tarde. Mira Maria
Galiana... o Anthony Hopkins, que no
lo conocia nadie hasta que gand el
oscar por “El silencio de los
corderos” y ya tenia 50 afios.

MANUEL
(sonriendo)
Vas a lograr que la gente vaya al
cine a ver a una "kelly",
Carmencita.

Carmen sonrie.
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SUCURSAL BANCARIA. INT/DIA.
Marina llega a la ventanilla. Entrega su DNI a la cajera.

MARINA
Quiero sacarlo todo, por favor. Toda
la cuenta.

CASA DE NICO. HABITACION. INT/NOCHE.

Nico entre sus libros de derecho. Mira hacia la puerta,
algo nervioso. Se levanta decidido a salir de alli... pero
finalmente opta por no hacerlo. Se vuelve a sentar
resignado. Aparta los libros de un manotazo haciéndolos
caer al suelo. Saca su ordenador y abre su guion en la
pantalla.

RESTAURANTE DE FAST FOOD. INT/DIA.

Gus delante de un cliente. Acaba de poner unos paquetes de
cartdén con comida sobre la bandeja.

GUS
Por 50 céntimos méds se lo damos todo
organico.

El cliente lo mira extrafado.

GUS (cont'd)
Es broma.

Coge su dinero, abre la caja y le da su cambio. El cliente
se va con su bandeja. Se gueda solo. Mira la cantidad de
billetes de 50 que hay en la caja. Después de pensarlo,
coge tres billetes. Cierra la caja y comprueba que nadie le
haya visto.

HOTEL. PASILLO DE HABITACIONES. INT/DiA.

Carmen, de uniforme, estd rodeada de otras dos limpiadoras.
Ambas sostienen un folleto en la mano. Carmen les habla con
verdadero entusiasmo hasta que, cada una de ellas y
regafiadientes, le dan 10 euros.

CASA DE NICO. SALON. INT/NOCHE.

Miquel observa a su hijo desde el pasillo. La puerta esta
entreabierta. Nico escribe en su ordenador.

CALLE FRENTE A SALA DE EXPOSICIONES. EXT/DIA.

Marina, coge el teléfono y marca un numero. Descuelgan al
otro lado.
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MARINA
iHola abuela! ;Qué tal? Pues en una
exposicién de fotografia. Si, va...
no, pero no son mias, no... yo hago
otro rollo... Pues estas son de
paisajes de la ciudad y a mi lo que
me gusta es hacer retratos, de la
gente normal.

(pausa)
¢A ti? jClaro! Con lo guapisima que
eres... Zalamera no, abuela, es la
verdad... Si, y asi de paso nos

vemos, gque hace mucho tiempo...

PUERTO. DESPACHO DEL ENCARGADO. INT/DIA.

Ratl habla con su encargado. No oimos la conversacidén. Le
entrega un folleto. El encargado no da crédito.

PUERTO. PISTA. EXT/DIia

Raul cargando maletas. Lo hace sonriendo y con alegria, de
un modo muy diferente a como lo hacia antes.

ADMINISTRACION DE LOTERIA. INT/DIA.

Los cinco alumnos entran decididos y piden varias apuestas.

HOTEL. PASILLO DE HABITACIONES. INT/DiIAa

Carmen, de nuevo de uniforme, estd rodeada ahora de seis
personas: las otras dos limpiadoras que hemos visto antes,
una nueva, un botones, un aparca-coches y un camarero.
Todos tienen el folleto en la mano. Carmen les habla con
mucho fervor, hasta que todos acaban entregandole 10 euros
sin demasiado entusiasmo.

RAUL (0.S.)
Del crowdfunding tenemos 550 euros,
y yo puedo aportar 1.300.

AULA. INT/DIA.

Martin estd de pie con su mévil en la mano, utilizando la
calculadora.

CARMEN
Yo los 1.500 que tenia ahorrados méas
1.000 de las comidas si descontamos
eso, y 100 eurillos que he sacado
por ahi... 2.600.
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NICO
Yo... 300.

GUS
Yo puedo poner 1.000, pero no voy a
poder estar en el rodaje.

MARINA
Yo, 2.700.

Todos giran su cabeza para mirar a Marina sorprendidos.
MARINA (cont'd)

Vamos a tener que poner a mi abuela
la primera en los titulos de

crédito...

MARTIN
Yo puedo llegar a 3.000, de aqui a
unos meses... Con eso serian 11.450

euros. No llegamos ni a La mitad...

La decepcidén se apodera de todos.

RAUL
Bueno... igual un mes es poco...
démonos mas plazo, tampoco hay
prisa.

MARTIN

La verdad es que parece inviable...
Imagino gque todos habéis agotado
vuestras vias ya... Pero bueno...
Podemos darnos si queréis un mes
més... al menos para ir haciéndonos
a la idea. ;0Os parece? Nos vemos el
préoximo dia, chicos.

Los chavales, abatidos, recogen sus cosas y salen por la
puerta, dejadndola abierta. Cuando no gqueda nadie en el
aula, Martin se dirige hacia la silla en la gque estaba Raul
y se sienta alli derrotado. Por unos segundos se queda
guieto con las manos en la cabeza. De pronto, oye unos
golpes que provienen de la puerta. Martin mira hacia alli.
Miquel estd de pie en el umbral de la puerta. Habla en
mallorquin.

MIQUEL
Disculpe... usted debe de ser
Martin, ¢no?

MARTIN
(sobreponiéndose)
Si.

MIQUEL
Soy el padre de Nico. ¢Podria hablar
con usted un minuto?



El padre de Nico entra.

MARTIN
Claro. Adelante. Endavant.

en la zona de los alumnos.

Martin niega

MIQUEL
(algo nervioso)
¢:Le importa si hablo en mallorquin?

con la cabeza.

MIQUEL (cont'd)

Bueno... vera... Yo soy abogado.
Nico estd estudiando la carrera de
derecho... y sé gue no le gusta. Sus

pasiones son escribir y el cine.
Desde el principio he procurado no
alentar esa llama en él porque
siempre he pensado que esas cosas no
llevan a nada: literatura, cine...
Ya sabe. Pero he visto que en vez de
contribuir a que esa llama se
apagara, con los afios ha ido...
creciendo.

Martin escucha atento.

MIQUEL (cont'd)
Se apuntdé al curso este, y sé que
usted ha sido muy importante para
€l. Me pididé dinero para el corto
que hicieron. Me negué. Luego su
madre insitidé en que lo viéramos. Yo
no queria. Bueno, me gustd, ¢sabe?
Mucho. Nunca me interesé en leer sus
cosas. Para no animarle, ya le he
dicho. Mire, son malos tiempos, sé
que los crios se tienen gque expresar
de alguna manera, pero un dia la
vida va a venir y les va a dar una
hostia.

MARTIN
No sabe cébmo le entiendo. Pero todos
hemos tenido la edad de Nico, vy a
esa edad tienes que probar... Si no
lo haces, si no arriesgas, te acabas
arrepintiendo toda tu vida.

MIQUEL
Después de ver el corto, estuve unos
dias... "rayado", como diria él. Le

pregunté si me dejaria leer algun

cuento suyo. Y me dejd uno que se

titulaba "E1 corazdén del zar". Iba

sobre un Zar gque no tenia corazén, y

eso le hacia infeliz y desgraciado.
(MORE)

52.

Martin le invita a sentarse con él
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Martin escucha atento y algo perplejo por el discurso.

Martin se queda sin palabras.

sonreir.

MIQUEL (cont'd)
Me imaginé que pensaba en mi cuando
lo escribia, ya ve... Luego me di
cuenta de gque no, de que ese
personaje triste y sin corazdbdn, era
él y hablaba de este mundo que
escupe a la gente que sdélo quiere
tener una vida decente. Y le
entendi.

MIQUEL (cont'd)
El leer eso y otras cosas suyas, me
ha ayudado a conocerle. Me habléd
después de la pelicula que queréis
hacer aqui, y le pedi que me dejara
leer el guidén. Sabia que estaban
entre todos intentando conseguir
dinero para hacerla, pero no se
atrevié a pedirme nada... ¢Han
conseguido ya el dinero?

MARTIN
Estamos en ello, pero todavia falta.

MIQUEL
;Cuadnto mas necesitarian?

MARTIN
Unos 20.000 euros, algo menos.

MIQUEL
Quiero aportar esa cantidad.

AULA. INT/DIA.

El ambiente entre los alumnos es festivo, de gran

excitacidn.

MARTIN
A ver, chicos. Vamos a organizarnos.
Ratl, tu que vas a ser el director:
Te voy a poner deberes. Tienes que
refinarte. Te voy a recomendar unos
libros y unas peliculas. Y te vas a
hacer un rapido estudio de la
Historia del Arte.

Ratl hace el saludo militar. Todos rien.

Tarda unos segundos en

53.
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70 CASA DE RAUL. HABITACION-SALON. INT/NOCHE.

Sucesién de imagenes: Raul leyendo libros, mirando
peliculas, ahora releyendo el guion, dando vueltas por la
habitacién nervioso, en la cama sin poder dormir...

MARTIN (0.S.)
Tienes mucho trabajo por delante en
estos meses de preparacidédn... jAh! Y
vas a empezar a trabajar la
humildad. Hay un equipo entero
dependiendo de ti, y tu dependes de
ellos. Que no se te olvide.
"Dirigir", que suena mas de lo que
es, significa solamente "encauzar".

71 CALLE. EXT/DIA.

Raul pasea con la mirada perdida en el horizonte sonriendo
con ilusiédn.

MARTIN (0.S.)
Encauzar todo el trabajo de tus
compafieros a un sbélo punto: el de tu
mirada en la historia. Saber
escuchar, y considerar todas las
opiniones. Y luego quedarte con 1lo
gque creas que es mejor para la
pelicula.

72 AULA. INT/ DIA. MARTIN

MARTIN

(muy cerca de Raul)
Y que no se te olvide esto, por si
algtn dia haces mas cosas. Ya te lo
dije una vez, pero te lo vuelvo a
repetir: jamas renuncies a aquello
en lo que crees y acabes haciendo
algo en lo que no crees. No te
vendas. A ningun productor ni a
nadie, por el simple hecho de hacer
la peli. No hay que hacerla como
sea, a cualquier precio. "Triunfar"
es otra cosa...

RAUL
El cine no son los flashes, 1los
premios, ni la alfombra roja. Ni
rodar en Hollywood, ni estrenar en
1000 salas.

MARTIN
Eso es. Triunfar es hacer la peli
que tu quieres hacer.

(MORE)
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MARTIN (cont'd)
Que nunca te deslumbre eso y te
aparte de tu camino.

AULA. INT/ DIA.

Martin estd a solas con Marina ensefidndole a usar una
cédmara de fotos.

MARTIN (0.S.)
Marina, si vas a ser la Directora de
Fotografia de una pelicula... eso
son palabras mayores. Tu Instagram
es la hostia. Tienes mucho talento,
pero eres una amateur.Es hora de que
te conviertas en una profesional.

En un momento sus manos sSe rozan por accidente, y Martin
retira la suya de inmediato. Se excusa. Marina sonrie, y él
también. Martin continta con lo que le estaba diciendo.

CASA DE MARINA. HABITACION. INT/NOCHE.
Marina leyendo libros, viendo peliculas también...

MARTIN (0.S.)
Es hora de meterte en la técnica, de
tener herramientas que te ayuden a
ser mejor. Vas a leer algunos libros
y vas a conocer el trabajo de muchos
fotdédgrafos. Tienes que saber lo que
hacen los grandes.

PASEO MARITIMO. EXT/DIA.

Marina pasea entre los barcos amarrados. Va sacando fotos
con su camara, probando encuadres, mirando por el visor de
su camara, sopesando los resultados...

MARTIN
Coge tu cémara y sal a la calle.
Prueba diferentes encuadres. E1
encuadre lo es todo. Es cdédmo
muestras el mundo, cémo seleccionas
lo que el espectador veréa.

BORDE DEL MAR. EXT/DIiA.

Marina, con la camara de fotos colgada del cuello y sentada
en una roca, estd mirando al horizonte. El sonido del mar
suena de fondo. Sonrie.

MARTIN (0.S.)
cambia lentes, busca
composiciones imposibles...

(MORE)
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MARTIN (0.S.) (cont'd)
Prueba y equivécate... jHaz millones
de fotos!

77 CASA ABUELA MARINA. INT. Dia.

Marina retrata a su abuela, iluminada sélo con luz natural
gue proviene de las ventanas de la casa. Estd muy
inspirada. En un momento gira un poco la silla de su abuela
buscando una incidencia determinada de la luz.

ABUELA
Ay hija, echo de menos a tu abuelo.

MARINA
Y yo, abuela. Y yo.

La expresién de la abuela es melancdlica, completando una
excelente fotografia. Marina mira a su abuela tras hacer
varias fotos.

MARINA (cont'd)
Abuela (Crees que en las fotos se
nota lo que pensamos?

ABUELA
Carifio, qué cosas dices. ;Qué sé yo!

MARINA
Es que acabo de mirarte, pensabas en
el abuelo. Y has quedado guapisima.

ABUELA
¢TU crees?

MARINA
Mira.

Marina le ensefia la pantalla de la cémara. Las dos sonrien
y acaban fundiéndose en un abrazo.

78 AULA. INT/DIa

MARTIN
Carmen, si Raul accede a que hagas
un papel en la pelicula, no debe ser
el de la protagonista. No te
ofendas, pero eso es mucho peso en
la pelicula. Hay que buscar a
alguien profesional para equilibrar
nuestra inexperiencia. Pero tener un
papel secundario es muy importante.
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79 CASA DE CARMEN. SALON. INT/NOCHE.

Carmen estd haciendo un ejercicio de introspeccidén actoral,
haciendo muecas.

MARTIN (0.S.)
Prepdrate a conciencia.
Aprovecharemos las clases para hacer
un curso de interpretacidén y
direccién de actores al que vendréis
td y Raul. Y te vas a encargar
también de la produccién. Ya te
contaré lo que es. Creo gque eres
idénea para eso.

Carmen, de pronto, grita. Manuel y sus dos hijos, en torno
a los 20 afios, se acercan a donde estéd, alertados por los
gritos que estd pegando. Carmen los tranquiliza.

80 CASA DE NICO. HABITACION. INT/NOCHE.

Nico estd rodeado de libros gque no son de Derecho, sino de
cine, de escritura de guidén. Alguien toca en la puerta de
la habitacién. Nico se levanta y abre la puerta. Es Miquel,
su padre. Nico se abraza a él para sorpresa de éste.

MARTIN (0.S.)
Nico, no es facil la posicidén de un
guionista en la produccién de una
pelicula.

81 CASA DE NICO. SALON. INT/NOCHE.

Los padres de Nico estédn en el sofd mirando una pelicula en
blanco y negro en la televisién. La puerta de la habitacidn
de Nico estad cerrada.

MARTIN (0.S.)
Dale vueltas al guion durante estas
semanas de preparacidén, léete los
libros que te voy a recomendar,
mirate pelis gque puedan ser
referentes de la nuestra, averigua
cébmo han resuelto giros gque nos
puedan ayudar a contarlo todo de una
manera mas sencilla...

82 AULA. INT/DIA.
Martin continuta hablando.

MARTIN
Para otros puestos importantes y méas
técnicos, buscaremos profesionales a
los que podamos liar.

(MORE)
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MARTIN (cont'd)
Tengo pendiente, desde hace mucho,

una llamada a alguien... y la voy
hacer. Y de paso, le pediré un
favor.

iAh! Y yo seré el Ayudante de
Direccién. Bueno, chicos... A
currar! Nos vemos en la siguiente
clase.

Todos los alumnos recogen sus cosas y se van, hablando
entre ellos con verdadero entusiasmo.

MARTIN (cont'd)
Gus... quédate un momento y
hablamos, :vale?

Gus se dirige, con un gesto serio, hacia la mesa de Martin.
Gus habla en mallorquin; Martin en castellano.

MARTIN (cont'd)
Gus... dijiste que querias ayudar
econdémicamente, pero gque no ibas a
poder estar en el rodaje...

GUS
Asi es.

MARTIN
:Puedo saber por qué?

GUS
Quiero ayudar aportando dinero. Pero
més alld de eso... no sabria en qué

podria ser Util. No sé hacer nada.

MARTIN
Nadie de aqui sabe hacer nada.

GUS
Ya... pero ellos tienen
creatividad... tienen talento. Yo no
lo tengo. Me encanta el cine... pero

sé que nunca podria llegar a nada.
Seria incapaz de escribir un guion
como lo ha hecho Nico, o de hacer
fotos como las que hace Marina...

MARTIN
Hay muchas clases de talentos.
Seguro que encontraras el tuyo.

GUS
Sé que no. Ya soy mayorcito para
saberlo.

MARTIN

Para hacer una pelicula hace falta
mucha gente.
(MORE)
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MARTIN (cont'd)
Y cada una de esas personas aporta

su propio talento. Sin

esas piezas,

desde el director hasta el ultimo

auxiliar de producciédn,

la pelicula

no seria posible. Si quieres formar
parte de esto de verdad, tienes que
aportar algo mas que el dinero.

Tienes que implicarte,

lanzarte al

barro y ensuciarte. Habia pensado
que estuvieras en produccidn
ayudando a Carmen. Hay mucho
trabajo... y te necesitamos...

Gus no dice nada.

MARTIN (cont'd)

Piénsalo. No hay prisa

en tomar una

decisidén, pero prométeme que lo

pensaras.

GUS
De acuerdo. Lo pensaré.

Gus se marcha. Martin se queda solo.

Coge sus papeles con

fuerte determinacidén y los mete en su bolsa sonriente.

AULA. INT/DIA.

Es otro dia. Gus no estd. El resto de alumnos estan alli,

rodeados de papeles.

NICO

He estado dandole wvueltas al guion y
creo que el personaje del que
hablamos en el bar, Luls, debe estar
enamorado de Lucia, aungque ella no
le corresponda. Creo que es 1o
mejor. Raul, tu siempre te has
salido con la tuya y te he dejado
hacer. Pero ahora pienso lucharlo

hasta dénde haga falta.
muy convencido de esto
los demés?

Todos asienten.

MARTIN

Porque estoy
:Qué decis

Sinceramente, y bien pensado, creo
que si, que es mejor. ¢Raul?

RAUL
(con humildad)

Supongo que es mejor. Pero no sé muy
bien cbémo entroncard eso con su

pasado.
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NICO
Eso es cosa mia, no te preocupes.

RAUL
Bueno, pues vale.

Nico sonrie satisfecho.

NICO
iAh! Y también he pensado en el
final. Creo que lo gque sugirid
Martin, también lo mejora: que sea
un final feliz.

CARMEN
iAh, pues si! ;Estaria muy bien!

Todos miran a Raul, incluido Martin.

RAUL
iAy, Dios! ;Podemos rodar las dos
versiones?

MARTIN

Si hay tiempo en rodaje, si. Pero si
no, tendrds que decantarte por una
de ellas.

NICO
La del final feliz, Raul.

RAUL
(tras un segundo)
Vaaaaaale. Estéd bien.

MARTIN
Pero, ¢crees en ello?

RAUL
Si. Es verdad que es mejor.

Martin sonrie. Nico también. Martin mira hacia la silla de
Gus, vacia.

CASA DE MARTIN. HABITACION. INT/NOCHE.

Martin con su mévil en la mano. Nervioso. Busca en la
agenda hasta que encuentra lo que busca: NATALIA NO COGER.
Respira y pulsa el nombre. Se coloca el teléfono en la
oreja y espera.

AEROPUERTO. LLEGADAS. INT/NOCHE

Martin espera nervioso, hasta que distingue a alguien que
no vemos en la lejania. Se acerca hacia ella.
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Es la actriz Natalia Verbeke. Se quedan unos segundos el
uno delante del otro hasta que se dan un abrazo muy
intenso.

CASA DE MARTIN. SALON. INT/ NOCHE.

Martin y Natalia sentados en la mesa dispuestos a cenar. Se
miran con carifio, como dos buenos amigos gque hace mucho que
no tienen contacto.

NATALIA
Vaya... has cocinado y todo. Pensé
que sacarias una de esas pizzas
congeladas gque haciamos, ¢te
acuerdas?

MARTIN
Debo decir que las de esa marca que
descubrimos estaban bien buenas.

NATALIA
Si, es verdad... No las he vuelto a
probar desde entonces...

MARTIN
Ya... yo tampoco...
(ofreciéndole vino)
cQuieres?
NATALIA

Si, gracias.
Martin le sirve y apoya la botella en la mesa.

NATALIA (cont'd)
¢TU no tomas vino?

MARTIN
Prefiero estar despejado para
maflana. Tenemos mucho curro con la
preparacidn.

NATALTA
Anda, sirvete un culin, aungque sea
para brindar por este encuentro.

Martin le hace caso y se echa un poco de vino en la copa.

MARTIN
Muchas gracias por venir, Natalia.

NATALTA
El favor me lo has pedido tu,
Martin, y no cualquiera. Y el guidn
es una pasada. ;(Cémo no iba a venir!

Se miran. Silencio. No saben qué decir.



MARTIN
cEntonces te apetece hacerla, a
pesar de que no haya dinero?

NATALIA
Me encanta esa personaje. Seria una
pésima profesional si no aceptara
este regalo que me haces. Siempre
has sido un tipo muy intuitivo. Y
por lo gue parece no has perdido ese
instinto.

MARTIN
Caray, con todo lo que me estés
diciendo... me vas a sonrojar.
NATALTA

Me alegra mucho verte, Martin. Vamos
a recuperar cosas de la mejor
manera: haciendo una peli.

De nuevo silencio.

Silencio.

MARTIN
Quiero y debo pedirte disculpas,
Natalia.

NATALTIA
No tienes por qué hacerlo.

MARTIN
Fui un imbécil.

NATALIA
No. Sé6lo éramos jdébvenes. Y estdbamos
desesperados por cumplir nuestros
suefios. Nada més.

NATALIA (cont'd)
¢Y qué ha sido de ti todos estos
afos?

MARTIN
Bueno, dejé la profesidn...

NATALTA
Ya. Es una pena que lo hicieras.

MARTIN
Bueno, cosas que pasan, y ya esta.
Pero me he decidido a recuperar de
alguna manera el tiempo perdido.
Ayudar a estos chavales me esté
ensefiando un montdn.

(MORE)

62.
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MARTIN (cont'd)

Como por ejemplo

a ser feliz

compartiendo cosas. Eso no se me
daba demasiado bien...

NATALIA
Nunca es tarde para aprender.

MARTIN
(levantando su copa
para brindar)
Por los viejos tiempos.

NATALIA
(levanténdola

también)

No. Por los nuevos, mejor.

MARTIN
Por los nuevos tiempos entonces.

Martin y Natalia chocan sus copas. Se guedan miradndose el

uno al otro.

MARTIN (0.S.)
Fue una persona muy especial para
mi... Hacia mucho tiempo que no
sabia nada de ella. Le pregunté a
Raul cémo veia si la llamaba, y le
parecidé una estupenda idea. Y aqui

esté.

AULA. INT/DIA.

Martin estd de pie frente a todos.

MARTIN
Quiero presentaros a la que seré
nuestra actriz protagonista. Con

todos vosotros...

Se abre la puerta y entra Natalia.

MARTIN (cont'd)

iNatalia Verbeke!

Todos se quedan sorprendidos.

Carmen estéd fuera de si.

CARMEN
iNo me lo puedo creer! Si es una de
mis actrices favoritas... Bueno,

después de Julia

Roberts, no te sepa

mal... ;Voy a actuar con Natalia

Verbeke!
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NATALIA
Hola chicos. Debo deciros que me
encanté el guion... y por eso,

bueno, por eso y por Martin, estoy
aqui, encantada de colaborar con
vosotros.

Carmen da saltos de alegria y se abraza a Natalia. Los
demas aplauden. En ese momento de alegria, se abre la
puerta y entra Gus. Los aplausos se congelan, pero vuelven
a sonar. Natalia no sabe qué ocurre, pero aplaude también.
Todos abrazan a Gus.

MARTIN (0.S.)
iSilencio, por favor! ;Vamos a
rodar!

FADE OUT DE

SONIDO.
MARTIN (0.S.) (cont'd)
Y... jsonido!
PACO (0.S.)
iGraba!
MARTIN (0.S.)
iCamara!
AYUDANTE DE CAMARA (0.S.)
iRueda!

PLAZA. EXT/DIA.

El equipo de rodaje en plena faena. Martin mira a Raul, que
estd tras el combo. Paco estd grabando el sonido directo.
Estd pasandoselo genial. Martin estd también en su salsa.

MARTIN
cQué tal?

RAUL
Cagao...

MARTIN

Tranquilo.S6lo hay que concentrarse,
nada mas. Vamos alla, jefe.

Martin mira a Raul, que, con cara de "susto", asiente,
sonriendo. Paco mira a Martin.

PACO
Joder, no me imaginaba lo que echaba
de menos esto...

MARTIN
Pues que empiece la magia.
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Martin se gira al equipo.

MARTIN (cont'd)
iAccién!

ENTRA MUSICA

PASEO MARITIMO. EXT/DIA.

Ratl sentado en el combo. Se levanta para dar instrucciones
a Carmen y a Natalia. Junto a ellas, una actriz vestida de
rider con el cubo a sus espaldas y una bicicleta, también
las recibe. Un maquillador les estd quitando los brillos.

AULA. INT/DIA.

Marina hablando con los eléctricos, tres hombres
fortachones. Les hace mover los aparatos a su antojo. Mira
ahora por el visor de la cédmara y le da el OK a Martin.

PLAYA. EXT/DIA.

Carmen discutiendo con Raul. Raul, humildemente, le pide
que le escuche, y le habla con mucho carifio. Carmen, muy
emocionada, se abraza a él. Gus se acerca por detrés vy
abraza a los dos, para desdramatizar la situacidén. Ahora se
acercan Marina y Nico y también los abrazan por detrés.
Todos rién. Martin y un actor aguardan a que terminen. Se
miran entre ellos.

PUERTO DE SOLLER. EXT/DIA.

La cémara estd sobre un tripode. Todos estan distraidos,
menos Martin que ve llegar el tren de madera. Pega un grito
y todos se ponen en guardia para grabarlo y no perderlo.

BARRIO DE MARINA. EXT/AMANECER.

El coche viejo de Marina no puede ir mas repleto de cosas:
cédmara, luces, maletas, una nevera de playa, la percha de
sonido... Gus, Raul y Nico le ayudan a empujar todo para
encajarlo dentro del vehiculo. Al final consiguen cerrar el
maletero.

PARC DE LA MAR. EXT/DIA.

Manuel llega con la comida al set. Todos estan hambrientos
y se abalanzan sobre ella, incluida la actriz vestida de
rider. Carmen se acerca a su marido y le da un pico. Los
dos sonrien.
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PLAZA. EXT/DIA.

Gus cortando el paso de la gente en mitad de una toma. Un
sefior mayor, con expresidén de pocos amigos y con un bastdn
en la mano, no se detiene. Gus no puede pararlo. Raul se
quita los cascos enfadado. Se miran unos a otros. Al final,
todos rien.

CUEVAS DEL DRACH. INT/DiA.

La rider estd montada en una barca. Ahora es Nico gquien
discute con Raul. Nico grita, y se va del set. Martin se
lleva las manos a la cabeza.

DESCAMPADO. EXT/NOCHE.

Hace un frio tremendo. Todos tratan de trabajar temblando.
No van equipados para algo asi. Gus acerca unas mantas.
CALLE. INT/DIA.

Natalia estd interpretando una secuencia con Carmen. En un
momento dado, Carmen se equivoca con algo. Intentan
aguantar la risa, hasta que no pueden mas, se echan a reir
las dos, y con ellas, el resto de equipo.

BAR DE MANUEL. EXT/NOCHE.

Manuel abriendo el cierre para que entren todos a
hurtadillas.

BAR DE MANUEL. INT/NOCHE

De repente aparece Nico. Habla con Raul en lo que parece
una reconciliacidén. Parece que ambos se piden disculpas.
Martin hace un gesto de desahogo. Hay comida sobre una
mesa. Al fondo, Carmen y su marido se besan apasionadamente

en un rincdn del bar al lado de la maguina tragaperras.

FIN MUSICA.

PLAZA DE LA LONJA. EXT/DiA.
Todo el mundo en silencio mientras se graba un plano.

RAUL
iCorta!

El equipo al completo mira expectante a Raul.



67.

RAUL (cont'd)
(mirando a Martin)
Ha sido buena.

MARTIN
iMuy bien sefiores! jHemos terminado
el rodaje de esta pelicula!
iMuchisimas gracias a todos!

Todos se ponen a aplaudir y se abrazan en una pifia. Paco se
queda con Martin tras el abrazo de todos.

PACO
Me lo he pasado genial. Gracias por
esto, majo.

Martin sonrie a Paco. Se abrazan. Se acerca a Marina, que
tiene la claqueta en las manos.

MARTIN
¢:Me la podrias dar? Las colecciono.
Tengo en casa las claquetas de todas
las peliculas en las que he
trabajado.

MARINA
Claro. Toma.

Natalia se acerca a Martin, qguien sostiene la claqueta
entre sus manos.

NATALTA
Por fin lo logramos. Ya podemos
decir que hemos rodado una pelicula
juntos.

MARTIN
No es como lo habiamos imaginado,
pero bueno.

NATALTA
¢Y qué mas da? Aqul estamos.

MARTIN
¢cTe vas ya, no?

NATALTA
Si, me voy directa al aeropuerto.

MARTIN
Es una pena que no puedas quedarte a
tomar algo con nosotros.

NATALTA
Ya me gustaria, pero tengo rodaje
mafiana a primera hora.
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MARTIN
Claro... Tenemos que repetir lo de
la cena.

NATALIA

Si, estuvo genial.

MARTIN
Gracias por venir, Natalia. Sé 1lo
dificil que ha tenido que ser para
ti y el valor que tiene que lo hayas
hecho.

NATALIA
Ha sido una experiencia preciosa en
todos los sentidos. Hacer estas
pelis pequefias en las que la gente
pone tantas ganas, me carga mucho
las pilas. Y haberte visto a ti
pues... Creo que necesitédbamos esto
los dos.

MARTIN
cPuedo abrazarte?

NATALTA
Claro.

Natalia y Martin se abrazan muy emocionados durante unos
largos segundos. Un coche se detiene junto a ella.
Finalmente se separan.

NATALIA (cont'd)
Mucha suerte con esto, Martin. Y con
todo. Te lo mereces, de verdad. Y
ellos también.

MARTIN
Gracias, Natalia. Que vaya muy bien
ese rodaje.

Natalia se mete en el coche y se marcha de alli. Martin

mira cdmo se aleja.

102 AULA. INT/ATARDECER.

Proyeccidn: Natalia estd frente a Carmen. Ambas se miran vy,
tras unos instantes, se funden en un abrazo. Se oye un
clamoroso aplauso mientras aparecen las siguientes
cartelas:

Con la colaboracién de

NATALTA VEREBEKE

Dirigida por
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Escrita por

NICO TERRASSA Y RAUL MIRANDA
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En la oscuridad vemos las caras de alegria y satisfaccién

de cada uno de los alumnos. Martin cruza una mirada con
Marina. Ambos sonrien.

MARTIN (OFF)
En poco méds de una semana, el
viernes 5, haremos un pase en el
saldén de actos del Centro. Podréis
invitar a los amigos y a la familia.
Serd vuestra gran noche.

CASA DE MARTIN. HABITACION. INT/NOCHE.
Martin estd haciendo el equipaje.

MARTIN (OFF)
Pero debemos tratar de que esto no
se quede sdélo aqui. Mafiana me voy a
Madrid. Quiero que Ricardo, el
productor del gque os hablé, vea 1la
pelicula. Tenemos gque poder lanzarla
al mercado. La peli es buena y
deberia tener un hueco.

Martin cierra la maleta. Por ultimo, coge un pen drive,
sumo cuidado y carifio.

MARTIN (OFF) (cont'd)
Nos vemos en vuestra noche, chicos.
Poneos guapos.

PISTA DE ATERRIZAJE. AEROPUERTO DE BARAJAS. EXT/DIA.

Un avidén aterriza en la pista.

TAXI. INT-EXT/DIA.

con

Martin va sentado en el asiento de atras. Coge el teléfono.

Busca el nombre de Ricardo y marca. El1 teléfono suena,
hasta que salta el buzdn de voz.

MARTIN
Hola Ricardo, soy Martin. Hablamos
hace unos meses acerca de la
pelicula que iba a rodar con mis
alumnos... Estoy en Madrid y la
llevo conmigo. Ha quedado muy bien.
Lldmame cuando tengas un segundo. a
ver si puedes hacer el hueco que me
prometiste para verla. Un abrazo.
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Por la ventanilla, Martin ve las cinco torres alzandose al
cielo de Madrid.

HABITACION DE HOTEL. INT/DIA.

Martin escribe un whatsapp a Ricardo: "Hola, Ricardo.
Llamame cuando puedas. Estoy en Madrid". Lo envia. Sale
correctamente. Martin mira ahora por la ventana.

DESPACHO DE RICARDO. INT/DIA. FLASHBACK.

Martin, con algo méds de 20 afios, estd sentado al otro lado
de una mesa. Enfrente suyo estd RICARDO, un hombre de unos
40 afios de actitud prepotente.

RICARDO
Como ya te dije por teléfono, nos ha
encantado el guion. Creo que es una
historia magnifica, y queremos
producir la pelicula.

MARTIN
iGenial!

RICARDO
Tenemos antes que completar la
financiacién y creo que es necesario
hacer algunos ajustes del guion.
Imagino gue no tendras problema con

eso.
MARTIN
Claro, no hay problema si son cosas
razonables. ..
RICARDO

Magnifico. Queremos presentar el
proyecto a una televisidn, y para
eso debemos ir con fuerza. No creo
que haya problema en que alguna de
las actrices punteras del momento
quieran interpretar el papel
protagonista.

MARTIN
Bueno, no hace falta gque sea una
actriz famosa, de hecho...

RICARDO
iClaro que hace falta! Mira, perdona
que sea tan sincero, pero o lo
hacemos con una protagonista potente
que nos abra puertas y nos garantice
tagquilla, o no nos interesa el
proyecto. Es asi de facil ;Quieres
hacer la pelicula, si o no-?

(MORE)
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RICARDO (cont'd)

(inclinéndose)
Mira... El verdadero éxito no es
hacer la pelicula que uno quiere,
sino poder llegar a la gente, poder
exponer tu trabajo. Sin esa parte,
el cine deja de tener cualquier
sentido. La pelicula no existe.

MARTIN
Para mi son las dos cosas.
;Podriamos hablar del pago del
guién? Necesito pagar algunas cosas

V.o
RICARDO
Eso cuando haya dinero de la tele.
MARTIN
Pero si estéd escrito, ya lo estéis
moviendo.
RICARDO

Bueno, lo escribiste para ti,
gratis, ¢no? Cuando haya dinero de
la tele cobrards. Ahora no tenemos
un duro. Entonces, ¢;qué? ;Vamos
p'alante o no?

HABITACION DE HOTEL. INT/DIA.

Martin vuelve de sus pensamientos. Mira de nuevo el
teléfono. El mensaje tiene ahora dos clicks azules.

CALLE DE MADRID. EXT/DIA.

Martin camina inquieto. Coge su teléfono y vuelve a marcar
a Ricardo. Vuelve a saltar el buzdén de voz.

MARTIN
Hola, Ricardo, soy Martin. Te he
dejado varios mensajes... Llamame

cuando puedas, por favor.

Martin mira en su teléfono el numero fijo que aparece
debajo del mévil y al lado de la palabra "oficina". Lo
marca.

SECRETARIA
Marea Baja Producciones, ¢digame?

MARTIN
Hola, soy Martin Carrera. Llamé
ayer. Queria hablar con Ricardo
Cifuentes, por favor.
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SECRETARIA
Un segundo, por favor.
(misica de espera)
Si, disculpe. E1l Sefior Cifuentes
estd reunido. ¢Quiere dejarle algun
mensaje?

MARTIN
Si, bueno... digale que le he wvuelto
a llamar.

SECRETARIA
De acuerdo. Asi lo haré. Buenos

dias.

110 MIRADOR DEL TEMPLO DE DEBOD. EXT/ATARDECER.

Martin se aproxima al mirador. Es casi de noche. Se queda
contemplando al infinito. Respira.

111 CASA DE MARTIN EN MADRID. INT/DIA. FLASHBACK.

Desde el punto de vista de Martin, vemos el joven rostro de
Natalia. Estd mirando a camara, llena de lagrimas. Su gesto
es el de alguien defraudado. Coge una maleta y se dirige
hacia la puerta. Martin trata de hacerle entender algo.
Ella le aparta el brazo y se marcha de alli cerrando la
puerta.

112 MIRADOR DEL TEMPLO DE DEBOD. EXT/NOCHE.

Martin mira de nuevo su whatsapp. No hay respuesta de
Ricardo, pese a que varios mensajes que figuran como
leidos. Mira ahora en su mévil la direccidn de la oficina
de Ricardo.

113 OFICINA DE RICARDO. EXT/NOCHE.

Martin estd esperando detras de una esquina, de pie. Hace
frio. Al cabo de un rato, ve salir a Ricardo por la puerta
con un maletin de mano. Estd mds mayor y muy desmejorado.
Camina como alguien derrotado. Martin se acerca hacia él.

MARTIN
Hola, Ricardo.

RICARDO
(muy sorprendido)
iMartin! ;Qué haces aqui?



Ricardo se marcha de alli. Martin se queda parado por un
hasta que, con determinacidén, opta por ir tras él

momento,

MARTIN
Te he llamado varias veces, y como
no he podido hablar contigo, he
pensado que gquizids podiamos vernos y
hablar en persona.

RICARDO
Veréds, Martin... No estoy en un buen
momento, que digamos. Tengo varios
impagos y demandas en el juzgado. Lo
siento mucho, pero no voy a poder
ayudarte.

MARTIN

Me prometiste que verias la
pelicula. Me dijiste que por 1lo
menos me pondrias en contacto con
alguien.

(agitando el pen

drive con la mano)
Ricardo, esto es el esfuerzo de un
montén de gente...

RICARDO
Todas las peliculas son el esfuerzo
de un montén de gente. Mira, mi
reputacién ahora mismo es infame. No
podria recomendarte a nadie. Lo
siento mucho, Martin.

y cogerle del brazo.

MARTIN
Joder, Ricardo, gue no te pido nada
mas que verla. ¢(Es que no puedes
cumplir tu promesa-?

RICARDO
Ya te he explicado, Martin. Por
favor, no insistas. Tengo muchos
problemas.

MARTIN
:Que tienes problemas? ;Quieres que
te cuente los mios? No me jodas,
Ricardo, ¢eh? ;Sabes lo gque nos ha
costado hacer esta pelicula?

Martin lo coge por la pechera.

MARTIN (cont'd)
iMe debes una, cabrdén! ;Solo te pido
que la veas, cofo!

73.
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RICARDO

(soltédndose de é1)
iSuéltame, hostias! Deja de luchar
contra molinos, Martin, y date por
vencido de una puta vez. Voy a dejar
la profesidén, ¢vale? Estoy en
concurso de acreedores. El cine ha
muerto, Martin. Se acabd. Ya no es
negocio, excepto para los grandes.
Se nos pasd el arroz.

MARTIN
Bueno, supongo gque todos tenemos 1o
gue nos merecemos, tarde o temprano.

RICARDO
Que te jodan, Martin.

Ricardo se marcha dejando alli a Martin, derrotado.

114 HABITACION DE HOTEL. INT/DIA.

Martin, hablando por teléfono desde su movil, mientras
camina de un lado a otro de la habitaciédn:

MARTIN
Hola, queria hablar con Ana, soy
Martin Carrera. Traté de ponerme en
contacto con ella hace unos meses.
Ah. Y cuando volvera de viaje?
¢Podria mandarle un email? Al suyo
mejor, y usted se lo pasa... ¢Y no
puedo escribirle directamente a
ella? Ya... Bueno, pues démelo, si
es tan amable.

CORTE A:

MARTIN (cont'd)
Hola. Tengo una pelicula rodada.
Queria saber qué tengo gque hacer
para que la vedis y la valoréis de
cara a distribuirla en salas...
Tenéis completos los prdximos 3
afos... No me importa... Ya... Lo
gue pasa es que si llamo dentro de 3
afios me vais a decir lo mismo...

CORTE A:
MARTIN (cont'd)
Ah, que ya no trabaja ahi. (Y sabria

dénde puedo encontrarle? Entiendo.

CORTA A:
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MARTIN (cont'd)
Mi nombre es Martin Carrera. Me
gustaria poder hablar con algln
responsable, alguien de la seccidn
de Cine. Me preguntaba si podria
ensefiarle una pelicula que hemos
rodado. No hay nadie responsable en
Espafa... Ya... Entonces no hay
manera de que nadie la vea... Ya...
De acuerdo. gracias.

Martin cuelga y tira el mévil con rabia sobre la cama. Se
dirige al minibar de la habitacién y empieza a beber de las
botellas, sin control, sentado y apoyado contra la pared.

DESPACHO DE RICARDO. INT/DIA. FLASHBACK.

De nuevo Ricardo con su aspecto rejuvenecido y sus aires de
grandeza. Martin escucha sentado al otro lado de la mesa,
con mal aspecto.

RICARDO
Lo siento, Martin. Sé que has estado
mucho tiempo esperando, y queria
decirtelo en persona: no va a ser
posible hacer la pelicula. Los
cambios que hiciste en el guion me
gustaban mucho, y podiamos contar
con una actriz que ni en los mejores
suefios. Pero ya te dije que
dependiamos de la financiacidn y no
la hemos completado. Queremos ahora
centrarnos en otros proyectos a los
qgue tenemos que darles prioridad.
Quizas en el futuro, quién sabe...

MARTIN
cY ya estd? ;Y el guidn? ¢No me lo
vais a pagar?

RICARDO
No es posible, lo siento. Apostaste
por nosotros, y te lo agradezco.
Tienes talento, de eso no hay duda.
Que esto no te desanime.

MARTIN
;Que no me desanime? Llevo
trabajando m&s de una afio gratis
para vosotros. No tengo ni para
pagar la luz. Pero ta tienes fuera
un cochazo y ese reloj que llevas es
de trescientas mil pesetas por lo
menos.
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RICARDO
Chaval, no te pongas impertinente.
Con ese tonito no vas a conseguir
mucho trabajo en esta industria, te
lo garantizo.

MARTIN
Me debes un milldn.

RICARDO
No te debo nada.

MARTIN
Lo pone en el contrato.

RICARDO
Se ve que no te lo has leido bien,
Martin. El pago era siempre y cuando
se consiguiese la financiacién.
Miralo por el lado bueno: témalo
como el precio a pagar por entrar en
el Cine Espafiol. Lo vas a tener mas
facil para mover cosas a partir de
ahora, poniéndonos en el curriculum.

MARTIN
Eres un desgraciado.

Martin se levanta y abandona el despacho, dando un portazo.

MIRADOR DEL TEMPLO DE DEBOD. EXT/NOCHE. FLASHBACK.

Martin de espaldas, agarrado a la barandilla. Se agacha
como si tuviera un dolor punzante hasta arrodillarse.

FUNDE A NEGRO.
ABRE DE NEGRO.

HABITACION DE HOTEL. INT/DIA.

Un mensaje entra en el médvil de Martin. Es de Raul: TEXTO:
"Hola jefe! Cbémo va por ahi? Queriamos saber cdédmo estabas.
Ya nos contaras. Un abrazo!". Martin se despierta con
resaca y un aspecto desastroso. Mira las llamadas perdidas.
Tiene 2: una de Raul y otra de Marina. Martin se incorpora
de la cama y corre al bafio a vomitar. Sale del barfio,
miserable, coge el teléfono y decide contestar al mensaje
de Raul. Comienza a escribir.

AULA. INT/NOCHE.

Martin rodeado de los cinco alumnos. Todos cabizbajos y
elegantemente vestidos, salvo Martin.



MARTIN
Siento mucho no haberos podido
ayudar. Tendria que haberlo visto
venir. ..

CARMEN
;Qué dices? Si nos has ayudado un
montdén.

MARTIN
Pero no lo suficiente. No queda
otra, chicos, que aceptar las cosas
como son. Quedaos con lo que tenéis,
que es muchisimo. Habéis sido
capaces de rodar un largo, algo que
yo, por ejemplo, nunca consegui.

NICO
cY eso que dijiste, de que si no
llegaba a la gente nada tenia
sentido?

MARTIN

No hagdis caso a todo lo que digo.
Subid la peli a youtube, mandadla a
todos los que podédis... Haced lo que
esté en vuestra mano para que la
gente la vea. Y seguid peleando.
Esto es sb6lo el principio. Hay méas
guiones que escribir, y més
peliculas por hacer... Aunque ahora
parezca algo lejano, tenéis que
seqguir luchando.

(mirando a Marina)
Habia una cita célebre que hablaba
del éxito y del fracaso... ¢;cbdbmo
era?...

MARINA
"El éxito es la capacidad de ir de
fracaso en fracaso sin perder el
entusiasmo".

MARTIN

iEso es! Tenemos que aceptar lo que
somos y ya esta: yo, un profesor de
cine, alguien al que se le da bien
ayudar a los deméds. Y eso esta muy
bien. Y vosotros, unos chicos que
habéis hecho una peli... juna peli,
chavales! Solos, sin dinero, sin
nadie de la industria detréas, con
esfuerzo y ahorros. Es para estar
muy orgullosos.

GUS
Un profesor y un gran director de
cine.

7.
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MARTIN
Un cortometrajista, Gus. Pero bueno,
eso también estéd bien.

RAUL
Y con reconocimiento. Eso no 1lo
puede decir todo el mundo.

MARTIN
Bueno, chavales, gque ya se acerca el
momento. ¢Sabéis lo que tenéis que
hacer ahora, verdad? Salir ahi fuera
con la cabeza bien alta y disfrutar
de la hostia del pase de hoy. Ahi
estd toda la gente que os quiere y
que saben reconocer vuestro trabajo.
Es una noche muy especial y la
recordaréis siempre. Es vuestra
noche, chicos. ;A por ella!

Nadie se mueve.

MARTIN (cont'd)
(poniéndose en pie)
iVamos, cofio! A ver si voy a tener
que hacer de ayudante de direcciédén y
poneros firmes a todos! jVamos, ahi!

Todos se marchan del aula, animdndose los unos a los otros.
La Gltima en salir es Marina, qguien, antes de hacerlo, se
gira hacia Martin.

MARINA
¢:No vienes?

MARTIN
Si, ahora voy. En un segundo.

Marina se dispone a marcharse.

MARTIN (cont'd)
iMarina!

Marina se vuelve.

MARTIN (cont'd)
¢Oscar Wilde?

MARINA
(sonriendo)
No. Churchill. :Ves? No todas son de
tu querido Oscar Wilde.

MARTIN
Siempre son de uno de los dos, no me
lo negarés...

Marina sonrie y sale de alli. Martin se queda a solas.
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PASILLO A SALON DE ACTOS. INT/ NOCHE.

Distintas personas entrando en el saldén de actos.

79.

Los cinco

chavales estédn contentos. Paco estd alli, los padres de
Nico, la madre de Raul, Manuel... Todos acaban entrando. Se
cierra la puerta y se hace el silencio.

FUNDE A NEGRO.
ABRE DE NEGRO.

CENTRO CULTURAL. PASILLO. INT/DIA.

Martin, con buen aspecto,

AULA. INT/ DIA.

camina en direccidn al aula.

Martin deja su maletin y mira a las pocas personas que hay

alli. Son personas muy diferentes entre si:
afios, algunos chicos y chicas joévenes,
de mediana edad,

de piel més oscura...

Las personas
atencién.

MARTIN
Este curso se hizo por primera vez
hace cinco afios y, afortunadamente
para todos, aqui seguimos... Lo
primero de todo voy a presentarme:
mi nombre es Martin Carrera. Hace
mucho tiempo trabajé como ayudante
de direccidén en varias peliculas y
dirigi algunos cortometrajes. En
este curso vamos a repasar la
historia del cine y vamos a ver a
los grandes genios gue nos ha dado
el séptimo arte. En la parte final
haremos una préactica en grupo que
consistird en preparar y rodar un
cortometraje. Mirad: los
cortometrajes son como los relatos

cortos frente a las novelas. Que una
pelicula sea corta no significa que

no tenga valor: méas bien al
contrario. Contar las historias en
poco tiempo es todo un arte.

un hombre de 60
un par de personas
algunos chavales con rasgos arabes, otros

que estan en el aula escuchan a Martin con

MARTIN (cont'd)
El cine nacidé en 1895. La sucesidn
de fotografias, que daba la
sensacidén de imagen en movimiento,
fue interpretada como "magia" por
sus primeros espectadores... Este
trabajo del cine tiene gque ver con
hacer magia.

(MORE)
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MARTIN (cont'd)
Es algo muy parecido, engafiamos a la
gente y les emocionamos. De hecho,
los primeros pioneros del cine, como
Méliés, eran prestidigitadores.
Magos, vamos...

122 AULA. INT/ Dia.

Las mismas personas siguen en el aula. Nadie ha abandonado
su asiento.

MARTIN
Bueno... por hoy ya estd bien. En la
préxima clase veremos obras de los
grandes cémicos del cine mudo. Sélo
os adelanto que vais a flipar. Nos
vemos el préximo dia.

Todos se levantan y abandonan la clase, muy animados e
interesados. Martin recoge sus cosas. Algunos le saludan al
pasar. ZAIDA (23), una de las alumnas, se acerca a él.

ZATDA
Perdona... ¢podria mandarte un guion
que tengo, para que me des tu
opinién?

MARTIN

¢:No sera de un largo?

ZAIDA
No, es un corto.

MARTIN
Claro. Mandamelo al mail que os dije
al principio de la clase, ¢vale?

ZATDA
Muchas gracias.

123 PASEO DEL BORNE. EXT/DIA.

Martin pasea tranquilo, disfrutando del lugar.

124 BAR. INT/DIA.

Martin desayuna en la barra con un mdévil. Es mas moderno
que el que habiamos visto antes. Se mete en una aplicaciédn
que reconocemos por los colores y la tipografia. Aparece
"Cine: Estrenos de la Semana" en grande. Martin mira las
peliculas gque se estrenan y marca un par de ellas como
"favoritas".

Cierra la aplicacidén y se mete ahora en el periddico
digital que acostumbraba a leer. Ojea las noticias.
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Al llegar a la seccidn de Cultura/Cine, no la pasa rapido,
como hacia antes, sino que se detiene y lee los titulares.
Una de las noticias llama su atencién: "El mallorgquin Raul
Miranda estrenard una pelicula la semana que viene".

En ese momento, entra Paco. Se sienta al lado de Martin,
como de costumbre. Martin desliza el mévil para dejéarselo
frente a Paco.

MARTIN
Mira.

Paco lee atentamente.

PACO
iNo me jodas! Pero no es la peli que
hicimos, ¢no?

MARTIN
No. Es otra. Una nueva.

Martin lee en voz alta.

MARTIN (cont'd)
La pelicula se rodd el afio pasado
integramente en Madrid. El1 guion lo
firma otro mallorquin, Nico de
Paula, junto al director Raul
Miranda. En el elenco artistico esté
la actriz Natalia Verebke junto a la
mallorquina Carmen Vidal...

Martin sonrie. A Paco le sirven un cortado.

PACO
iQué cabrones! Ya me podrian haber
llamado. ..

MARTIN

¢Y te hubieras ido un mes a Madrid?
Habran pillado un sonidista local de
alli, Paco. Es normal.

PACO
cQué mas dice?

MARTIN
La pelicula estard en cartel
Unicamente en una sala de los cines
Princesa de Madrid, cuyo pre-
estreno, que contara con la
presencia de todo el equipo y el
elenco, tendrad lugar el préximo
jueves.

PACO
Vas a ir, ¢no? ¢Cudnto hace que no
sabes nada de ellos?
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MARTIN
Mucho, la verdad.
PACO
.y eso?
MARTIN
La vida, Paco...
PACO
Si, la vida y que aun te duele todo
aquello que pasd... No me vas a

negar que te mueres de ganas por Ver
la peli que han hecho, respirar esa
noche de éxito y felicitarles por 1lo
gue han logrado.

MARTIN
No, no te lo voy a negar.

PACO
Pues a por ello, cofio: a dar la cara
y a felicitarles, que es lo que
tienes que hacer. Bueno, me tengo
que ir, que hay que aprovechar la
temporada y los turistas. Oye, me
invitas al café, ¢no?

MARTIN
(sonriendo)
Claro.

CASA DE MARTIN. SALON. INT/ DIA

El sol entra por la ventana e ilumina las paredes y los
muebles de la casa. Vemos varios pésters de cine: uno de
"Tiempos Modernos", de Chaplin; otro de "Nosferatu", vy
finalmente uno de su corto, "El1 Parque", en cuya parte
superior podemos leer "Un cortometraje de Martin Carrera",
con un montdén de laureles de premios alrededor del titulo.
En una estanteria vemos varias claquetas y premios, entre
ellos el Goya al mejor cortometraje de ficcidn. Martin esté
de pie, con el teléfono en la mano. Nervioso, busca el
nombre de NATALIA. Decide marcar.

NATALIA (O.S.)
iMartin! jQué sorpresa! ;Cébmo estas?

MARTIN
Bien, estoy bien. ;Qué tal tu?

NATALTIA (O.S.)
Bien, muy bien.
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MARTIN
Me he enterado de gque estrenas
pelicula con los chicos...
Enhorabuena.

NATALTA (O.S.)
iAy, si! No sabes lo contenta que
estoy. Es un papel pequefiito, pero
la peli es muy, muy buena. Pensé que
sabias que la habia hecho con

ellos... ¢no te lo dijeron?

MARTIN
Hace tiempo que no nos vemos. Queria
pedirte un favor, Natalia... otro
mas.

NATALIA (O.S.)
Los gque quieras.

MARTIN
¢:Podrias conseguirme una entrada
para el pre-estreno? Pero no digas
nada a los chicos. Quiero... darles
una sorpresa.

NATALIA (O.S.)
iClaro, eso estd hecho! Les
encantard verte. Y a mi también.

MARTIN
Muchas gracias, Natalia... por..
todo, de wverdad.

NATALTIA (O.S.)
No tienes que darmelas. Hoy mismo te
mando la entrada por mail. Un beso
grande, Martin. Nos vemos el Jjueves.

Natalia cuelga el teléfono.

CINES PRINCESA. MADRID. EXT/NOCHE.

La noche del estreno. Martin llega con el horario ajustado.
Una persona entra en el cine corriendo. Martin va unos
pasos por detras. En la puerta le detiene una persona, a
guien le ensefia la pantalla de su mévil. Le deja pasar y
cierra la puerta.

CINES PRINCESA. SALA. INT/NOCHE.

Las luces ya estédn apagadas. Martin se sienta en una butaca
de la ultima fila. Comienza la proyeccidn. Estd nervioso.
No vemos ninguna imagen de la pelicula.
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A través del rostro de Martin podemos apreciar cdmo
disfruta de la misma: se emociona en alguin momento, en otro
se rie junto al resto de publico, en otro se le ve
nervioso, mordiéndose las ufias, se vuelve a emocionar...
hasta gque la misica sube y todo el mundo comienza a
aplaudir de manera enfervorizada a la vez gue se oyen
"bravos". La pelicula ha llegado a su fin. Martin se une al
aplauso final, tremendamente emocionado, logrando a duras
penas que ninguna lagrima se le escape. El sonido es
atronador.

CINES PRINCESA. HALL. INT/NOCHE.

La gente comienza a salir. Cuando llega a la puerta, Martin
se detiene un instante y ve desde la distancia a Raul y
Nico siendo felicitados por varias personas. Los mira con
orgullo. Nervioso, decide ir hacia alli abriéndose paso
entre la multitud. Por fin consigue llegar hasta donde
estadn sus dos ex—-alumnos, rodeados de una nube de gente
felicitadndoles. Martin se detiene detréds de esa gente, y
los mira con una sonrisa en sus labios. Nico es el primero
en percatarse de su presencia. Se gqueda helado y deja de
hablar. Raul, al ver la reaccidédn de Nico, mira hacia donde
mira él y descubre también a Martin, ahi parado.

RAUL
iMartin!

Raul se abre paso entre la gente y se abraza a Martin. Nico
va detrds y se abraza también.

RAUL (cont'd)
cCoémo estas? jCuéanto tiempo! ;Qué
has estado haciendo?

MARTIN
Bien, bien. Poca cosa.

NICO
¢Has visto la peli?

MARTIN
Claro.

RAUL

¢Y qué te ha parecido?

Los dos se quedan esperando la respuesta, muy pendientes.

MARTIN
Pues creo que es mi obligacién
deciros... bueno, més bien...

felicitaros a los dos por el gran
trabajo que habéis hecho.
Enhorabuena, de wverdad, enhorabuena.



Ratl y Nico sonrien abiertamente por la respuesta de
Martin.

RAUL
iMuchas gracias! No hemos estrenado
en 1000 salas ni hay alfombra roja,
pero hemos hecho la peli que
queriamos hacer, sin concesiones a
nadie y sin vendernos, como tu
decias...
(a Nico)
. ..verdad?

NICO
Bueno, alguna hemos tenido que
hacer. ..

RAUL
iBah! Pero pequefias cosillas, nada
importante...

MARTIN
Bueno, eso es normal... Pero se nota
que habéis luchado por la esencia.
Cuando crees en lo que haces, eso
sale de la pantalla. Me alegro mucho
de vuestro triunfo, de verdad.

RAUL
Bueno, yo no lo llamaria asi,
pero...

MARTIN

cCébmo que no? ;jYa lo creo que si! La
peli es cojonuda, por eso el cine
quiere tenerla. ¢;Sabes lo gque eso
significa? Eso si que es triunfar,
chaval.

Martin sonrie y Raul y Nico le siguen.

NICO
¢Has visto que nos dieron subvencién
en Baleares?

MARTIN
Si, lo he visto, si. La vida da
muchas vueltas...

RAUL
Es muy posible que la semana que
viene se estrene en Barcelona.
Parece que a un pequefio exhibidor de
alli le ha gustado la peli, aunque
igual es sbélo un pase y ya.

MARTIN
iGuau! ¢En serio?



RAUL
(irdénico)
Pero no nos dejaremos deslumbrar,
descuida.

MARTIN
(con el dedo
levantado)
iEso espero!

Rall se gira buscando a alguien entre la multitud.

RAUL
iEy! iMira quién estd por aqui!

Ratl hace un gesto a alguien para gue se acerque. Martin
intenta distinguir a esa persona. Aparece entre la gente
Gus. Le da un abrazo a Martin.

GUS
iQué bueno verte, Martin! ;Qué tal
estés?

MARTIN
Bien, bien... ;Qué tal tu? ;Qué guay

qgque hayas venido a ver la peli..!

GUS
No, si vivo aqui. Trabajo en la
productora de la pelicula, en
desarrollo de proyectos, leyendo
guiones y haciendo informes.

MARTIN
iGuau!

NICO
Podriamos decir que de él depende
qgque se haga una pelicula. Tiene casi
més poder que Angela, la productora.

RAUL
Ya ves... el rarito que sabia tanto
de cine y que no sabia qué hacer,
que decia que no tenia ningun
talento, pero que parece ser que los
tenia todos...

MARTIN
Pues enhorabuena, Gus, tio. Eso es
muy grande. Me alegro mucho por ti.

GUS
Gracias...

86.
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MARTIN
(a los tres)
Oye, ¢y Carmen y Marina? ¢(No estan
por aqui?

RAUL
Carmen si, anda por ahi. Marina no
esté.

GUS

(A Nico y Raul,
refiriéndose a
Martin)

Oye, ¢vyva le habéis...

NICO
No, aun no. Ahora ibamos a...

GUS
Ah, bueno, pues os dejo para que 1lo
habléis mejor entre vosotros, ¢vale?

Martin no entiende nada de lo que estd pasando.

GUS (cont'd)
iCiao, Martin! Te veo luego.

MARTIN
Claro.

Gus saluda a alguien y se va de alli. Nico y Raul se miran.

MARTIN (cont'd)
cQué pasa?

RAUL
Verds, Martin... Nos estd costando
sacar adelante nuestro préximo
proyecto... Angela, nuestra
productora, nos estd ayudando, pero
insiste en que debemos mejorar el
guion antes de dar més pasos.

NICO
Es un proyecto en el que el
personaje protagonista es un tio
mayor, bueno... no tan mayor... COmo
de tu edad més o menos. Y nos es
dificil detallar y entender a un
personaje que es bastante mas mayor
gue nosotros... bueno, no tanto,
pero...

RAUL
Vamos, gque llevamos un tiempo
pensando que seria genial poder
escribir este guion contigo.
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MARTIN
(sorprendido)
Bueno... Hace mucho que no escribo.

RAUL
Esto puede ser un primer paso.
Seguro que luego, conociéndote ya
Angela, es méds facil que hagas un
largo tuyo como director. Martin, te
necesitamos para que nuestro

proyecto sea mejor... Una vez mas...
MARTIN
(tras una pausa, y
sonriendo)
Bueno... estéa bien...

RAUL Y NICO
iBien!

MARTIN
Gracias, chicos...

NICO
iPero qué dices! ;Gracias a ti,
Martin!

RAUL

(viendo a alguien)
Mira, aqui estd Angela. jAngela!
Vamos a darle la noticia y te la
presentamos.

ANGELA (40), de gesto amable y desenfadado, se acerca hasta
ellos.

RAUL (cont'd)
Mira, Angela, te gquiero presentar a
Martin. Te hablamos en algin momento
de él. Fue profesor nuestro de Cine.

ANGELA
(dandole dos besos)
iAh, si! Encantada. Debid de ser muy
buen profesor.

MARTIN
No se crea. Ellos fueron muy buenos
alumnos.
NICO
(a Angela)

Le hemos propuesto que escriba con
nosotros el guion. (Qué te parece?

ANGELA
iAh, estupendo! Estoy convencida de
que es un gran fichaje.

(MORE)
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ANGELA (cont'd)
Aunque eso no significa que vaya a
salir adelante la peli. Costara

mucho levantar el proyecto... ya lo
sabéis.

RAUL
Si, lo sabemos. Pero lo vamos a
conseguir.

NICO

Con Martin vamos a hacer un guion
cojonudo. Ya veréas.

RAUL
Te tiene gque pasar uno suyo que
escribidé hace afios que a Nico y a mi
nos gustd mucho. Y tienes que ver
los cortos que dirigid, sobre todo
el Gltimo. Es un gran director.

ANGELA
iClaro, por supuesto! Estaré
encantada... y mds viniendo de
vosotros.
(a Martin)

Valoro mucho su criterio.

NICO

Y no hace falta que el guion lo lea
Gus, porque ya lo leyd en su dia y
le gustd mucho también. Filtro
pasado.

(con complicidad a

Martin)
Que no veas si es duro el tio...

ANGELA
(ddndole una
tarjeta)
Toma, Martin. Llamame si quieres
mafiana y quedamos en nuestra oficina
para formalizarlo todo, ¢te parece?

MARTIN
Claro. Perfecto.

ANGELA

Ahora os tengo que dejar, que tengo
gue atender a unos buenos amigos.

(a Raul y Nico)
No me cansaré de daros la
enhorabuena. Disfrutad mnucho.

(a Martin)
Encantada de conocerte. Ciao.

Angela se marcha de alli. Martin mira con sorpresa a Nico y
Raul tras escuchar las Ultimas palabras de Angela.
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_RAUL
Mola mucho Angela... Ella es de las
que atienden y contestan.

NICO
Y pagan.

RAUL
Se ha portado siempre super bien con
nosotros.

En ese momento, SARA (25), elegantemente vestida, se acerca
a Raul.

SARA
No te encontraba.

RAUL
iEy!

Raul y Sara se dan un pico. Martin lo presencia.

RAUL (cont'd)
Mira Sara, te presento a Martin;
Ella es Sara.

SARA
¢cEl profe?
RAUL
El profe.
SARA
(dando dos besos a
Martin)

iVaya! Encantada.

MARTIN
Lo mismo digo. Oye, como decia
Angela, esta es vuestra noche. Id a
atender a la gente y disfrutad, que
0os lo merecéis. Habéis hecho una
pelicula... enorme, pedazo de
cabrones. Va a ser un placer y un
lujo currar con dos tios con tanto
talento como vosotros.

NICO
El lujo va a ser nuestro.

RAUL
Nos hablamos mafiana y empezamos, ¢te
parece? jVa a ser la hostia!

Martin asiente. Raul, Nico y Sara se marchan de alli.
Después de dar dos pasos, Raul se gira hacia Martin.
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RAUL (cont'd)
iAh, por cierto! Carmen tenia razédn:
esto del Cine es la hostia, pero
Godard se equivocaba.

Raul besa a Sara y se mezclan, junto a Nico, entre la
multitud.

MARTIN
(para si mismo)

Era Truffaut, pero qué hostias.

Natalia se acerca a Martin.

NATALIA
iMartin! No sabia si al final habias
venido.!
MARTIN
(con gesto serio)
Natalia...
NATALIA

(preocupada ahora)
:Qué pasa-?

MARTIN
Me alegra mucho gque seas la primera
persona a la que le digo esto...
Nico y Raul me han propuesto
escribir con ellos.

Natalia se lleva las manos a la boca, feliz.

MARTIN (cont'd)
Me han presentado a su productora.
Me van a pagar y todo. Y le han
hablado de mis cortos y quieren que
les pase el guion de la peli que
escribi hace afios...

Natalia mira a Martin con emocidén por compartir ese momento
con él.

NATALTA
Joder, Martin. No sabes cuanto me
alegro. Ven aqui, cofio.

Natalia y Martin se funden en un abrazo con mucha emocidn.
NATALIA (cont'd)
(al separase)

Nadie se lo merece mas que tu.

Alguien llama a Natalia desde la multitud.



MARTIN
Anda, ve, que también es tu noche y
tienes que disfrutarla. Estoy tan
acostumbrado a verte siempre tan
bien en la pantalla, gque no te he
dicho lo bien que estéds también
aqui.

NATALIA
Gracias, Martin. Y no te pierdas,
que me debes una cena. Esto hay que
celebrarlo como se merece. Por los
nuevos tiempos.

MARTIN
(sonriendo)
Por los nuevos tiempos, si.

Natalia se marcha y es Carmen quien se acerca ahora a
Martin.

CARMEN
iMartin! j;Ahhh, Martin!

Gritando, abraza a Martin y lo zarandea. Martin no puede
evitar reirse.

CARMEN (cont'd)
iQué alegria vertel;Oye, que
me acaban de contar Nico y Raul!
iQué bien, ¢;no?! Me alegro mucho por
ti, de wverdad.

MARTIN
Gracias... Oye, estas brutal en la
peli.

CARMEN

Muchas gracias. Que tu lo digas es
muy importante para mi. Ahora si que
puedo decir que soy actriz, con
todas las letras. ;Ya te contaré! Y
he dirigido una obra de teatro. Y no
es por nada, pero creo que se me da
bien. He tenido un buen profe.

MARTIN
Suena todo genial.

CARMEN
Bueno, ¢y cdbébmo estas? (Como te va la
vida? ¢Has visto lo que han hecho
tus chicos? Todavia estoy esperando
a que me des la razdn por esa
conversacidén que tuvimos en el
pasillo. ¢Te acuerdas?



MARTIN
Claro gque me acuerdo. Y si, tenias
razdn.

CARMEN
Menos mal que acabaste haciéndome
caso.

MARTIN
Bueno, no habria cambiado nada.
Ellos hubieran llegado aqui
igualmente.

CARMEN
Ni hablar. De eso nada, Martin.

MARTIN
Oye, ¢y qué sabes de Marina? ¢;Cdémo
le vav

CARMEN
Ah, pues estd fenomenal. Trabaja
como fotdégrafa para revistas, aungue
no es lo que realmente le gusta...
Prefiere sus fotos artisticas. Y le
va bien. Ya ha hecho una exposicién
en Palma, de retratos, y creo que la
abre aqui pronto, en una galeria del
centro. ¢Sabes cbémo empezd esa serie
de retratos? Con los que le hizo a
su abuela. Son fotos de personas
mayores, preciosas. La gente se
queda alucinada mirandolos. Sabe
encontrar ese algo que la gente
tiene y que no guiere mostrar
;Sabes? Es muy grande, la tia.

MARTIN
Cémo me alegro... Es una pena gue no
haya venido, para volvernos a juntar
todo el grupo...

CARMEN
Si que ha wvenido.

MARTIN
(sorprendido)
¢Como? Si ha dicho antes Raul que no
estaba...

CARMEN
iAh! Porque se marchd nada mas
acabar la proyeccidn, pero si que
vino. Estaba muy feliz por el éxito
de Raul y le ha encantado la
pelicula. Pero estaba agobiada con
tanta gente.

(MORE)
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CARMEN (cont'd)
:Te lo puedes creer? Dijo que
necesitaba respirar, y se marcho.

A Martin se le cambia el gesto.

MARTIN

¢cDijo que necesitaba respirar?
CARMEN

Si. Dijo que necesitaba el mar. ;Qué

cosas! ¢(No se le estard yendo un
poco la pinza a esta chica?

Martin estd con el gesto en blanco, hasta que toma la
decisién de ir hacia la salida.

CARMEN (cont'd)
iEh! Pero... ;a dbénde vas?

Martin se acerca a Carmen y le da un beso en la frente.
Acto seguido, emprende su marcha y sale con premura de
alli. Un sefior con bigote se queda mirando a Carmen, aun
prepleja, tras el beso de Martin.

CARMEN (cont'd)
(buscando su
complicidad)
iGente del cine...! Si ya lo digo
yo, que tantas peliculas no tiene
que ser bueno para la cabeza...

CALLES. EXT/NOCHE.

Martin camina a paso ligero. Cada vez apresura mas la
marcha, hasta que acaba corriendo. Dobla la esquina hasta
llegar a la calle Ferraz, donde cruza mirando de que no
pase ningun coche.

MIRADOR DEL TEMPLO DE DEBOD. EXT/NOCHE.

Martin sube corriendo las escaleras. Corre ahora junto al
estanque y las piezas del Templo hasta llegar al mirador.
Una mujer, de espaldas, estda de pie mirando al infinito.

Martin frena su carrera y se detiene. Ahora camina hacia

ella, mientras recupera el aliento.

MARTIN
(cuando esta a su
lado)
No es el Borne ni el mar, pero ya te
dije que esto tampoco estaba nada
mal, ¢verdad?

Marina se vuelve hacia él. Su aspecto es el de alguien mas
maduro.



MARTIN (cont'd)

(soltédndolo todo

muy rapido,

trabandose, torpe,

nervioso y

gesticulando en

exceso)
He venido a... la peli es genial,
cverdad? Me han propuesto... Nico y
Ratl... ¢;te lo puedes creer?

(tomando aliento y

dédndose una pequefia

pausa)
Son muchas cosas que... Lo que
qguiero decir es que no gquiero hacer
como antes, Marina. Me he propuesto
perseguir todo lo gue quiero: Quiero
ver cine, todas las pelis que se
hagan, y escribir historias, e
intentar ser director de cine, hacer
peliculas. Quiero luchar por lo que
me gusta, por todo ello. Intentarlo,
al menos. Y lo mismo con la gente

con la gque quiero estar... decirles
que... Y no dejar... Yo...
MARINA

(interrumpiéndole a
modo salvavidas)
¢cDamos un paseo?

MARTIN
(recuperando el
aliento)
Es una pena no tener el Borne.

MARINA
No lo necesitamos. Vayamos por la
Gran Via, que es bien chula.

Martin sonrie. Comienzan a caminar alejandose de alli vy
pasando junto al Templo de Debod.

MARTIN
¢:No tienes alguna frase célebre para
este momento?

MARINA

Ufff... Ni te imaginas cuéntas.
MARTIN

Oye... parece que lo de "encajar

cosas en la pantalla" se te ha dado
muy bien, ¢no? jCuéntame lo de esa
exposicidn!



96.

Marina se rie y contintia hablando, si bien ya no la oimos.
Las dos figuras pequeflas se pierden en la lejania camino de
la Gran Via de Madrid.

FUNDE A NEGRO.
FIN.



