

UN PASEO POR EL BORNE (v22D)

Escrito por

Nick Igea, Elio Quiroga y Zebina Guerra

Copyright (c) M-006762/2022

1 **BAR. INT/DÍA.**

MARTÍN (45), de aspecto descuidado, está sentado en la barra tomando un café. Hay algo de tristeza en su rostro, como la de alguien que hace tiempo fuera derrotado. Tiene el móvil en sus manos. Está leyendo las noticias en un periódico digital. Al llegar a la parte de Cultura/Cine, desliza el dedo hacia arriba para pasar esas noticias rápido, sin mirarlas. Al llegar a la siguiente sección, de Sociedad, detiene el scroll para seguir ojeando los titulares. De pronto, salta un anuncio en la pantalla: "Cine: Estrenos de la Semana". El banner invita a pinchar en un "aquí". Martín opta por hacerlo sobre la cruz, cerrando así el anuncio.

Entra alguien en el bar. Es PACO, de la edad de Martín. Está serio. Se sienta a su lado.

PACO

¿Qué pasa? ¿A qué venía tanta urgencia?

MARTÍN

Necesito un préstamo.

PACO

Martín, no me jodas, que no tengo dónde caerme muerto. El taxi no da "pa ná".

MARTÍN

Es para el alquiler, y para... mantenerme. Te lo devuelvo el mes que viene.

PACO

¿Ah, sí? ¿Con qué?

MARTÍN

Voy a pedir un crédito.

Paco sonríe con incredulidad.

PACO

Mira, el otro día vi una oferta de trabajo en un portal de empleo y pensé en ti. Era de algún organismo público... no me acuerdo cuál. Te mando el enlace.

(tras toquetear en su móvil)

Ya lo tienes. Clases de cine. Es lo tuyo ¿no?

MARTÍN

Eso es lo último que se me ocurriría hacer.

PACO
Hazme caso, coño, y míralo, no seas
cabezón. No pierdes nada.

Martín da un sorbo a su café sin escuchar a su amigo.

MARTÍN
Bueno, me voy. ¿Me invitas al café?

PACO
Sí, claro.

Martín se marcha.

2 **PASEO DEL BORNE. EXT/DÍA.**

Martín pasea por este reconocido Paseo de Palma de Mallorca, fijándose en cada detalle de su alrededor, serio pero disfrutando a su manera del lugar.

(CARTELA CON TÍTULO)

3 **CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/ DÍA.**

Martín entra en su casa. Es un piso pequeño. La decoración es sobria y el espacio, austero y sombrío. No hay plantas. Hay algo de desorden. Se dirige a la cocina.

4 **CASA DE MARTÍN. COCINA. INT/ DÍA.**

Martín agarra una botella de vino abierta. Coge un vaso sucio del fregadero con restos de vino. Se sirve ahí y pega un trago. Con la botella y el vaso, vuelve al salón.

5 **CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/ DÍA**

Se sienta en el sofá. Se queda quieto por unos segundos.

6 **CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/ DÍA**

Martín se despierta en el sofá. Se incorpora a duras penas. Está con resaca. Coge el móvil para mirar la hora. Ve que tiene un WhatsApp de Paco. Lo abre y ve que, debajo del enlace que la mandó en el bar, pone "No seas cabezón y míralo al menos". Martín suspira.

FUNDE A NEGRO.

7 **OFICINA DE ORGANISMO OFICIAL. INT/DÍA.**

Martín, con el aspecto de alguien recién levantado, está sentado al borde de una mesa.

Al otro lado, LLUÏSA, una secretaria de unos 50 años revisa unos documentos con cierta desgana. Habla en mallorquín.

LLUÏSA

Bueno, han sido pocas las personas que se han presentado. Este suele ser el último recurso para muchos profesores, pero es un sueldo, ¿no cree? Su currículum muestra bastante experiencia en el sector. De hace algún tiempo, eso sí... Pero bueno, como le dije por teléfono, usted es el que ha recibido mayor puntuación para la plaza.

MARTÍN

¿Hay... algún temario que seguir?

LLUÏSA

Hombre... Es un curso de cine para aficionados... Mire, entre usted y yo: no creo que a nadie le importe lo que les pueda contar. Y menos a los políticos que han creado este curso.

(extendiéndole un
papel)

Este es el contrato, si lo firma ya, podemos contabilizar el gasto y pasarlo a Intervención. Es lo que más retrasa, así que cuanto antes, mejor.

Martín firma y se lo devuelve.

LLUÏSA (cont'd)

Perfecto.

(extendiéndoselo a
un compañero)

¿Se lo pasas a Teresa, por favor? Pues ya estaría todo. ¿Tiene alguna pregunta más?

MARTÍN

¿Cuántos alumnos hay matriculados y qué perfil tienen?

LLUÏSA

Pues ni idea. Mire, es gente que se aburre y que ha visto que hay unas clases gratis. Si hubieran sido de cocina, seguro que se hubieran apuntado también. La mayoría viene del paro para cubrir expediente. No espere entusiasmo precisamente. Dudo que aguanten el curso entero.

(MORE)

LLUIÏSA (cont'd)

(pausa)

Mire, vienen de barrios dejados de la mano de Dios. A algunos les obligan los servicios sociales, y el último de sus problemas es el cine, se lo puedo asegurar. Con suerte acabarán trabajando en verano en algún hotel o de camareros en Magalluf... En fin, tómesele con calma. Es lo que hay.

8 **CASA DE MARTÍN. RECIBIDOR. INT/NOCHE.**

Martín saca, no sin esfuerzo, una caja de cartón que está al fondo de un altillo. Ya en el suelo, la desprecinta y la abre. Saca un par de libros de cine. Debajo de ellos descubre varias claquetas y estatuillas. Entre ellas, un Goya. Lo saca y lee la inscripción: "Mejor cortometraje de ficción". Lo vuelve a dejar junto a los otros premios y las claquetas. Cierra la caja y la vuelve a meter al lado de otra que pone en rotulador "premios y claquetas 2".

9 **CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/NOCHE.**

En una mesa de comedor, rodeado de los libros de cine que ha sacado del altillo, toma notas en un cuaderno. Está muy concentrado, aunque bebe vino sin parar entre nota y nota.

10 **CASA DE MARTÍN. COCINA. INT/NOCHE.**

Martín se come un bocadillo de pie frente al fregadero. Se le caen unas migas de la boca, ante lo cual se inclina un poco más para que caigan en el fregadero.

11 **CENTRO CULTURAL. EXT/DÍA**

Vemos un edificio de diseño.

12 **PASILLO CENTRO CULTURAL. INT/DÍA.**

Martín, con un aspecto desaliñado, está apoyado en la esquina de un pasillo. Lleva una bolsa de trabajo colgada del hombro. Respira hondo. Por fin, reemprende su marcha y camina decidido.

13 **AULA. INT/DÍA.**

Martín entra. Hay seis personas, casi todos chavales jóvenes. Entre los alumnos está RAÚL (23), de aires algo chulescos. A su lado está MARINA (27), de aspecto inteligente.

Un par de asientos detrás está NICO (23), mirando al suelo con timidez. Un poco más distanciados están CARMEN (45) y GUS (33), espigado y altivo.

Martín llega a la mesa y deja su bolsa de trabajo. Sin darse siquiera una pequeña pausa, dispara a hablar.

MARTÍN

El cine nació en 1895. La sucesión de fotografías, que daba la sensación de imagen en movimiento, fue interpretada como algo incomprensible por sus primeros espectadores...

Martín mira a sus alumnos: uno está dando cabezadas, los otros parecen indiferentes... Decide cambiar el discurso haciéndolo más interesante.

MARTÍN (cont'd)

... como si fuera "magia". Porque este trabajo del cine tiene que ver con hacer magia. Es algo muy parecido, engañamos a la gente y les emocionamos. De hecho, los primeros pioneros del cine, como Méliès, eran prestidigitadores. Magos, vamos.

Algunos de los alumnos le miran ahora con algo más de interés. El que se estaba durmiendo al fondo, se levanta y se marcha. Martín decide volver a su tono técnico aburrido, arrepentido de haberse abierto.

MARTÍN (cont'd)

La idea era captar y proyectar 24 fotografías por segundo, aunque al principio pusieron 16, de ahí la sensación de un movimiento más rápido. Si vemos 16 ó 24 imágenes por segundo, aunque sean mínimamente diferentes y con un leve cambio de una a otra, obtendremos sensación de movimiento. Parecerá que lo proyectado se está moviendo... A lo largo del curso veremos los diferentes movimientos, como el formalismo ruso, por ejemplo...

RAÚL

¿Cuándo vienen las prácticas?

MARTÍN

¿Perdón? Aquí no hay prácticas previstas, lo siento.

RAÚL

¿No? ¿En serio? ¿Todo va a ser así?
¿Palique?

MARTÍN

Sí, todo va a ser así: Palique. Este curso es de clases teóricas, para que entendáis mejor las películas que veis y eduquéis vuestra mirada.

CARMEN

Todo eso está muy bien, pero estoy de acuerdo con el chico este. Debería complementarse con prácticas, ¿no? Es lo que hacen en las universidades.

MARTÍN

Esto no es ninguna universidad, señora.

RAÚL

Bueno, en cualquier caso, estaría bien hacer algo práctico, ¿no? Un corto.

MARTÍN

Si me permitís, voy a seguir dando la clase. Y quiero que quede clara una cosa: esta ha sido la última interrupción que hacéis. No quiero ni una más ¿está claro? Como iba diciendo, el formalismo es una manera de entender el cine...

Raúl se levanta de su sitio y apremia a Nico con un gesto a que salga con él. Nico duda por un segundo. Al final, se decide por seguir a Raúl. Martín continúa la clase como si nada hubiera pasado.

MARTÍN (cont'd)

... que se opone al estilo realista. y nace en un tiempo de crisis en Rusia, que desembocará en la Revolución Soviética. Sus líderes eran muy conscientes de la necesidad de hacer publicidad de sus logros, y para ello el cine, entonces el mayor y más barato espectáculo de masas, era una elección perfecta. Pero volvamos a los orígenes...

14 PASILLO CENTRO CULTURAL. INT/DÍA.

Es otro día. Martín se asoma al pasillo. La puerta del aula está abierta y no se ve a nadie por allí. Suspira. Se encamina hacia esa dirección.

15 **AULA. INT/DÍA.**

Martín entra. Descubre que sólo están los cinco alumnos que ya conocemos, incluidos Raúl y Nico. Martín se dirige a su mesa resignado. Marina coge por un momento de la mano a Raúl. Martín se percata.

MARTÍN

El otro día no terminamos de ver...

Raúl levanta el brazo. Martín trata de obviarlo y continuar la clase.

MARTÍN (cont'd)

... no terminamos de ver...

Al darse cuenta Carmen de que Martín no le da bola a Raúl, levanta también el brazo. Martín frena su discurso.

MARTÍN (cont'd)

Está bien ¿qué queréis?

CARMEN

Que nos escuche. Esta es su clase, pero también la nuestra.

Carmen hace un gesto a Raúl para que hable.

RAÚL

Queremos hacer cortos, rodar... esas cosas.

MARTÍN

Estupendo. Pues coged el móvil, hacedlos y subidlos a Youtube, que para eso está. Se hacen miles cada día. Ya casi da igual de tantos que se hacen.

CARMEN

¿Y no se supone que deberíamos hacerlos con usted? Aunque esto no sea una universidad, es un curso de cine. Podríamos juntarnos para hacer cortos, pasarlos en clase, conocer su opinión...

MARTÍN

¿Y por qué se supone que...
"deberíamos" hacer eso?

RAÚL

Porque queremos hacer cine ¿No se trata de eso? De contar cosas... usted mismo lo dijo el otro día, como los magos. Eso que dijo molaba.

MARTÍN

¡Claro! Queréis ser Directores de Cine, ¿no? ¿Pues sabéis una cosa? Si queréis dirigir películas, este no es el sitio para hacerlo. Id a Los Ángeles. Estáis en Mallorca: aprended alemán. Aquí al menos siempre habrá hoteles que necesiten camareros o limpiadoras de habitaciones.

CARMEN

Pues yo soy una "kelly", y a mucha honra. Pero me gusta el cine y quiero aprender más. Por eso vengo a estas clases.

MARTÍN

Lo siento no quería ofenderla. Mirad, las clases las decido yo. Si no os interesan, nadie os obliga a venir, esto es gratis. Si os queréis marchar, puerta. Ya somos todos mayorcitos.

Raúl, Nico y los demás, permanecen en sus asientos.

MARTÍN (cont'd)

(tras suspirar)

Bien. Hoy quería hablaros de la importancia del montaje en las películas y de cómo por sí mismo puede crear ideas completamente diferentes. Voy a poner un clip de alguien que lo explica muy bien.

Proyección de Alfred Hitchcock hablando del "Efecto Kuleshov": <https://www.youtube.com/watch?v=Q1LmKtWafOg>. Los alumnos levantan la cabeza interesados por lo que dice el gran maestro Hitchcock.

MARTÍN (cont'd)

Hitchcock habla del experimento original de Kuleshov, un cineasta de los inicios del cine Soviético y del formalismo. Según él, empleando siempre el mismo plano de un actor mirando a algo de una manera inexpresiva, dependiendo de la imagen que le precede en el montaje, será el espectador el que le atribuya el significado al plano del personaje, dando por hecho que tiene hambre, tristeza o desaprobación a lo que ha visto previamente. Podeís buscarlo.

Martín observa algo sorprendido el interés suscitado en los alumnos.

RAÚL

Eso mola, pero sería mejor poder hacerlo, si el "Chuletof" ese pudo, ¿por qué nosotros no?

Martín lanza un suspiro de resignación.

MARTÍN

Bueno, seguimos.

16 **BAR. INT/DÍA.**

Martín entra en el bar. Descubre a Paco en la barra y se sienta a su lado.

PACO

¡Hombre! Ya sé que te han dado el curro: tengo espías. Bueno, ¿qué tal ha ido la cosa?

MARTÍN

Curioso... Pensaba que los chavales de sitios así estarían de vuelta de todo. Quieren hacer cortos, ¿te lo puedes creer?

PACO

Pues hazlos con ellos ¿Qué puedes perder?

MARTÍN

Ni de coña. Eso ya no va conmigo.

PACO

Mira que eres cabezón, coño... Me voy. ¿Te pagas el cortado ahora que tienes un sueldo y me debes como ochenta cafés?

MARTÍN

Sí, claro.

Paco se marcha de allí. Martín, al quedarse solo, coge su móvil y se mete en la misma aplicación del periódico que hemos visto al principio. Ojea las noticias y, al igual que hizo antes, al llegar a la sección de Cultura/Cine, desliza el dedo hacia arriba en la pantalla para pasarlas rápidamente y no verlas. Al llegar a la siguiente sección, la de Sociedad, se detiene y continua leyendo. Vuelve a parecer el anuncio de "Cine: Estrenos de la Semana". Martín vuelve a cerrar el banner para continuar leyendo.

17 **AULA. INT/ATARDECER.**

Se encienden las luces después de una proyección. Martín habla a su audiencia.

MARTÍN

Pues este era Edgar Neville,
director algo olvidado que tocó el
género fantástico y que se adelantó
sin duda a su época. Bueno, con esto
terminamos por hoy. Ya iremos
descubriendo otros directores de
nuestro cine y que son de talla
mundial: Saura, Erice, Buñuel,
Almodóvar, Berlanga... hay unos
cuantos. Nos vemos el martes.

Los cinco fieles alumnos comienzan a recoger sus cosas.
Martín sale del aula.

18 **PASILLO CENTRO CULTURAL. INT/ATARDECER.**

Una voz a sus espaldas, hace que Martín se detenga.

RAÚL (O.S.)

¡Profesor!

Martín se da la vuelta. Raúl y Nico se le acercan.

RAÚL

Quería pedirle disculpas. A lo mejor
me pasé el otro día. La verdad es
que sus clases son muy interesantes.

MARTÍN

Te lo agradezco.

Martín emprende su marcha, pero Raúl la interrumpe.

RAÚL

Pero mire... hemos hablado entre
todos para reunir algo de dinero, y
rodar un corto que ha escrito Nico.
A mí me gustaría ser el director...
y bueno, que no nos vendría mal un
poco de ayuda. Hemos visto en
Internet que tú... que usted trabajó
como ayudante de dirección en
películas y que hizo cortos como
director, hace tiempo.

NICO

Y... nos preguntábamos si no le
importaría echarnos una mano un poco
con la organización y todo eso. Nos
vendría bien alguien profesional que
nos dijera... bueno, qué hacer...

MARTÍN

No puedo, lo siento. Ando con muchas cosas. Que se os dé bien, ¿vale?
Hasta luego.

Martín deja ahí a los dos chavales y enfila el pasillo hasta llegar a la esquina, donde está Carmen esperándole.

CARMEN

Ya veo por sus caras que les ha dicho que no.

MARTÍN

Pueden hacer el corto sin mi ayuda.

CARMEN

Pero prefieren hacerlo con ella. Es su profe. Les ayudará mucho.

MARTÍN

Mire, no tengo tiempo...

CARMEN

Pues debería tenerlo.

MARTÍN

"Debería, debería"... Según usted todo debería hacerse de otra manera.

CARMEN

Pues sí, desgraciadamente hay demasiadas cosas que deberían hacerse de otra manera. El mundo entero debería ser de otra manera, ¿no cree? Quizás nos fuera un poco mejor a todos. Yo a las 6 de la mañana tengo que fichar y pegarme diez horas limpiando habitaciones, pero estas clases me ayudan a pensar que hay más cosas que un curro de mierda donde te deslomas por tres duros.

MARTÍN

¿Y qué se supone, según usted, que debería hacer? ¿Insuflarles falsas esperanzas? ¿Motivarles y engañarles para que crean que un día llegarán a algo?

CARMEN

¿Y es que acaso no pueden?

Martín resopla con una sonrisa cínica.

MARTÍN

Mire: el cine se está yendo a la mierda, se está muriendo.

(MORE)

MARTÍN (cont'd)

Ya casi no quedan salas, la gente joven ya no sabe ni lo que es. Juegan a videojuegos, están todo el día con el ordenador o viendo memes en el móvil... Todo el mundo hace vídeos con el teléfono...

(acercándose más)

Mire, los finales felices sólo están en las películas. En la vida real no existen. No vivimos en ningún cuento de hadas.

CARMEN

Eso ya lo sé, y creo que mejor que usted.

MARTÍN

No crea, señora. Aunque desde lejos pueda parecerlo, esta profesión es lo más lejano a un puto cuento de hadas, se lo puedo asegurar.

Martín se marcha de allí.

CARMEN

Pues esos chavales parecen muy interesados en eso que dice usted que está muerto.

(elevando el tono de voz)

¡Que usted haya fracasado no significa que deban fracasar los demás!

Martín se detiene por un instante, dolido, al escuchar la frase de Carmen. A lo lejos ve a Gus, atento a lo que está sucediendo. Martín reemprende su marcha y sale de allí. Carmen se queda un poco mal por haber dicho lo que ha dicho.

19 **CENTRO CULTURAL. EXT/NOCHE.**

Raúl y Marina están discutiendo junto a la bicicleta del primero. Martín lo ve desde la lejanía. No es una discusión muy acalorada, pero está claro que discuten. Raúl, en un momento, se monta en su bici y se marcha de allí. Marina descubre a Martín y va hacia él.

MARINA

Hola.

MARTÍN

Hola. ¿Está todo bien?

MARINA

Sí, no pasa nada. Es un buen chico, pero demasiado impulsivo a veces.

(MORE)

MARINA (cont'd)
 (desahogándose)
 No sé... Yo... No sé ni por qué
 estoy aquí....
 (retomando la
 calma)
 ¿Va hacia allá?

MARTÍN
 Sí, iba a subir por el Borne.

MARINA
 ¡Ah, yo también!

Martín sonríe algo incómodo.

20 **PASEO DEL BORNE. EXT/NOCHE.**

Los dos paseantes caminan relajadamente.

MARINA
 ¿Sabe?

MARTÍN
 Por favor, no me llames de usted.

MARINA
 Ah, pues mejor. ¿Sabes? Me encanta
 pasear por Palma de noche.

MARTÍN
 A mi me encanta este sitio, a
 cualquier hora.

MARINA
 ¿Pero no te parece que el Paseo del
 Borne ya no es lo que era?
 Demasiados turistas... No sé, no le
 veo nada especial...

MARTÍN
 Para mí sí que lo es.

MARINA
 ¿Ah sí? ¿Por qué?

MARTÍN
 No sé... cada vez que me encuentro
 mal, o necesito "respirar", vengo
 por aquí. Tengo una teoría... Bueno,
 da igual...

MARINA
 No ¿Cuál es?

MARTÍN
 Nada, es una chorrada.

MARINA

Ahora me lo tienes que contar.

MARTÍN

Vale, a ver... Como el paseo es corto, cualquier mal rollo que tengas tarda en irse lo que tardas en recorrerlo. ¿Ves? Una chorrada.

MARINA

Una chorrada bonita

MARTÍN

Es como cargarte de oxígeno. Aunque parezca que tienes suficiente, siempre viene bien pillar un poco más.

MARINA

No siempre has sido profe, ¿no? Antes trabajabas en películas y eso.

MARTÍN

(cambiando de tema)

Oye, ¿de verdad vais a reunir dinero entre todos para ese corto?

MARINA

Sí, aunque no creo que dé para mucho. A ver si conseguimos para comprar atrezzo, alquilar un micro...

MARTÍN

¿Y tú qué vas a hacer en el corto?

MARINA

No lo sé... a ver qué necesitan los demás. Igual pruebo con la cámara. Me gusta hacer fotos: encajar las cosas en la pantalla y esas cosas.

MARTÍN

El término es "encuadrar".

MARINA

(sonriendo)

Sí, ya lo sé. No tengo ni idea de nada técnico, pero hasta eso llego. No sé por qué lo he dicho así.

MARTÍN

Y si te gusta la foto, ¿cómo es que no has aprendido los conceptos técnicos?

MARINA

Es que soy una impaciente y eso tiene pinta de ser un poco rollo. A mí me gusta hacer fotos y ya está. Aquí se termina el Borne.

MARTÍN

¿Y no te sientes mejor?

MARINA

La verdad es que sí. ¿Y tú?

MARTÍN

También.

Martín y Marina continúan su camino más allá del Borne.

21 **BARRIO DE EXTRARRADIO. EXT/DÍA.**

Marina camina hacia su casa. JOSEFINA (75), cogida del brazo de ANTONIO (80) se cruzan en su camino.

MARINA

Buenos días. ¿Qué tal están?

JOSEFINA

¡Hola, guapa! ¿Qué tal? ¿Cómo están tus padres?

MARINA

Bien. Ahí andan, en casa. Hoy están muy guapos los dos. ¿Les puedo sacar una foto?

JOSEFINA

¡Madre mía, con las fotos! ¿No te cansas, hija?. Venga, dale. ¿La vas a poner en Internet?

MARINA

Si me dan su permiso, sí.

JOSEFINA

Bueno... te lo daremos si me gusta.

MARINA

Me parece justo.

Josefina se agarra del brazo de Antonio. Marina les saca una foto. Se la enseña a los dos. En la foto sonríen de una manera muy graciosa, como un galán y una diva del Hollywood de los 50.

MARINA (cont'd)

Han quedado genial, guapísimos. Se la imprimo, ¿vale? Para que la tengan.

(MORE)

MARINA (cont'd)

Por cierto: si sabe de alguien del barrio que necesite hacerse fotos para el carnet o para algún bautizo, comunión, boda o lo que sea... ¿me lo dirá? Usted conoce a todo el mundo. Le haría muy buen precio.

JOSEFINA

¡Claro, preciosa! Estaré pendiente. Cuídate mucho.

MARINA

Y usted también. Y lo mismo usted, Antonio.

JOSEFINA

Hasta luego, guapa.

Antonio sólo saluda con la mano. Los dos se van de allí.

22 **CASA DE NICO. HABITACIÓN. INT/NOCHE.**

Varios libros de Derecho se extienden sobre una mesa. Nico está tomando notas en un cuaderno. Detiene su tarea. Mira hacia la puerta de su cuarto, que está cerrada. Respira hondo. Se arma de valor y se levanta. Abre la puerta y sale.

23 **CASA DE NICO. SALÓN. INT/NOCHE.**

La decoración y la estructura de la casa denota que es de una familia de clase medio-alta. MIQUEL (60), su padre, está sentado en el sofá mirando su tablet. A su lado, su madre está mirando su propia tablet con unos auriculares puestos. El diálogo es en mallorquín.

NICO

Papá...

MIQUEL

Dime.

NICO

¿Tienes un segundo?

Miquel por fin levanta su mirada hacia su hijo.

NICO (cont'd)

Verás... queríamos hacer un corto en el curso de cine, de un guión que he escrito yo...

MIQUEL

Y necesitas dinero.

NICO

Si, solo...

MIQUEL

Lo siento, pero no.

(volviendo a la
tablet)

Ya sabes lo que pienso de esas
cosas.

Nico se queda quieto por un momento, hasta que sale del
salón.

24 **PUERTO. EXT/DÍA.**

Raúl, con chaleco reflectante, está pasando maletas de un
carro motorizado a una cinta transportadora. Cuando deja la
última, hace un gesto a un compañero y se marcha hacia el
interior.

25 **PUERTO. DESPACHO DEL ENCARGADO. INT/DÍA.**

GABRIEL (40), el encargado, está mirando su móvil en
actitud demasiado relajada. Alguien llama a la puerta.

GABRIEL

Adelante.

Entra Raúl. Se queda de pie.

RAÚL

Buenos días.

GABRIEL

Buenos días.

RAÚL

Verás, necesitaba una cosa...

GABRIEL

Si es dinero, la respuesta es no.

RAÚL

Bueno, es solo un pequeño adelanto
del mes que viene, no sería mucho.

Gabriel eleva la mirada hacia Raúl, con cara de pocos
amigos.

GABRIEL

Si doblas el turno, me lo puedo
pensar. Sin fichar, claro, no me
vayas a joder, que la inspección se
ha puesto bien dura.

RAUL
 (dándose cuenta del
 abuso)
 Vale, ok.

Raúl mira a una esquina. En ella hay un PC viejo apagado y en desuso, cubierto de polvo.

RAUL (cont'd)
 Jefe ¿Ese trasto lo quiere para algo?

GABRIEL
 Pues mira, si te lo llevas me haces un favor.

26 CASA DE RAÚL. INT. NOCHE.

Una casa muy modesta. Sobre la mesa del salón y debajo de unos papeles, asoma un sobre abierto con varios billetes de 50 Euros. Raúl está sentado ante el ordenador, que funciona, leyendo lo que parece ser un guion en la pantalla. Al lado, una libreta con viñetas en blanco. Comienza a dibujar lo que parece ser un story-board.

MARÍA (43), su madre, vestida con el uniforme color malva de la residencia de ancianos donde trabaja, pasa con prisa al lado de Raúl. Raúl empuja el sobre con el dinero para esconderlo debajo de los papeles. María no se percata. Se agacha y le da un beso.

MARÍA
 No te acuestes muy tarde

RAÚL
 Que no, mamá.

Se dirige con prisa hacia la puerta.

RAÚL (cont'd)
 Que tengas una noche tranquila.

MARÍA
 (sonriendo irónica)
 De esas nunca tocan... No hagas mucho ruido cuando te vayas mañana, ¿vale? ¡Ciao!

Sale rápido y cierra la puerta. Raúl sigue concentrado dibujando y mirando de vez en cuando a la pantalla.

27 MERCADILLO DE BARRIO. PARQUE. EXT/DÍA.

Carmen está detrás de una mesa cubierta por una sábana, repleta de figuras, juguetes y más objetos.

CARMEN
¡Mercadillo del bueno! ¡Venga,
ánimense!

MANUEL, su marido llega en ese momento. Le da un beso.

MANUEL
¿Qué tal, cariño? ¿Has vendido
mucho?

CARMEN
No tanto como querría. Más bien casi
nada.

MANUEL
Si es que la gente no tiene ni un
duro. Se creen que son clase media,
y nadie les dice la verdad: que son
pobres. Los mercadillos sólo
funcionan en países ricos.

CARMEN
Todavía me pregunto cómo pude
enamorarme de un sindicalista.

MANUEL
Porque soy encantador. Oye... el
jueves tengo unas horas libres en el
bar por la tarde. ¿Vamos a algún
sitio?

CARMEN
¡Uy, qué va! Los jueves tengo turno
largo y luego quiero ir a la reunión
del club de lectura. Ya sabes que
son los jueves.

MANUEL
Ya... Marisa y Vicente me dijeron a
ver si comíamos un día con ellos, y
el sábado libre. Podríamos...

CARMEN
El sábado también trabajo, y tengo
taller de música, y tenemos que
preparar la reunión del vecindario.
Lo siento, cariño... Pero el domingo
podríamos ir al cine, si quieres...

MANUEL
El domingo me toca currar todo el
día, para compensar lo del sábado...

CARMEN
Ya...

En ese momento, Carmen ve a alguien pasar por allí y va
hacia ella.

CARMEN (cont'd)
¡Uy! ¡Amparo! ¡Amparo!

MANUEL
Bueno, nos vemos en casa.

CARMEN
Sí, claro...

Carmen mira alejarse a Manuel con algo de tristeza. AMPARO (65), con el pelo absolutamente enlacado y con un collar de perlas, se detiene.

CARMEN (cont'd)
¡Amparo, corazón, cuánto tiempo!
(en plan tromba)
¿Cómo estás? No viniste a la obra de teatro que hicimos el otro día, y mira que invité a todo el barrio. No es por nada, pero estuve francamente bien. Un poco como Julia Roberts en "Erin Brokovich", ¿sabes? Ese rollo. Mira, ven, que te voy a enseñar lo que he puesto a la venta, es por una buena causa, ahora te cuento. Te quiero enseñar una cosa, que te va a encantar, no te lo vas a creer...

28 HOTEL. RESTAURANTE. INT/DÍA.

Marina, vestida con uniforme de camarera, está colocando unos postres en el bufé del desayuno. Varias personas con atuendo y look turístico, están cogiendo comida y poniéndosela en su plato. Un hombre mayor, rubio y con la piel quemada por el sol, en camiseta de tirantes, pantalón corto y chanclas, se le acerca.

TURISTA
(con acento extranjero)
¿Café, por favor?

MARINA
(señalando)
The coffee machine is over there.

TURISTA
Ah, "gracias".

Marina se acerca a otra camarera, CHLOE (25).

MARINA
Oye, tengo que salir a una cosa cinco minutos. Si te dicen algo, estoy en el baño, ¿vale?

CHLOE

Joder, Marina, que te van a pillar, tía.

MARINA

Si me queda una semana de contrato... Fin de temporada y otra vez al paro, así que me da un poco igual.

CHLOE

Vale, vale. Tranqui. Yo te cubro.

29 **SUCURSAL BANCARIA. INT/DÍA.**

Marina llega al mostrador tras marcharse uno de los clientes que hacían cola. Le ofrece su DNI a la cajera.

MARINA

El cajero no funciona... Quería sacar... 100 euros de la cuenta, por favor.

La cajera mira a Marina con expresión de fastidio.

30 **RESTAURANTE DE FAST FOOD. INT/DÍA.**

Gus está trabajando de pie detrás del mostrador, al lado de una caja registradora. Lleva un ridículo uniforme con gorrito. Le entrega a un chaval de 16 años una bandeja con comida y un vaso gigante de papel, repleto de bebida.

GUS

(sonriendo)

Buen provecho y que no mueras antes de los 50...

El chaval se queda alucinado. Se marcha de allí. Gus se queda solo. Mira a su alrededor. Al ver que no hay nadie cerca de él, abre la caja y coje un billete de 50. Se lo guarda y cierra rápido la caja.

31 **AULA. INT/DÍA.**

Martín está en mitad de la clase. Se le nota algo más distendido.

MARTÍN

Hablando de neorrealismo, no se si sabréis que Roberto Rossellini estuvo casado con Ingrid Bergman, la protagonista de Casablanca y una de las más grandes estrellas de Hollywood del momento, para los que no sepáis de quién hablo...

(MORE)

MARTÍN (cont'd)

Bueno, es un poco un cotilleo, más que Historia del Cine pero, ¿sabéis cómo se conocieron?

CARMEN

¡Ay, sí, yo lo sé! Lo de la carta. Es precioso.

Los alumnos prestan atención. Gus sonríe.

MARTÍN

Así es. Ingrid Bergman le mandó una carta a Roberto Rossellini, al que no conocía, pero al que admiraba mucho.

(consultando el
móvil)

Esperad, que la busco... Aquí está. Decía: "Querido Sr. Rossellini: He visto sus películas 'Roma, ciudad abierta' y 'Paisá' y me han gustado mucho. Si necesita en algún momento a una actriz sueca que habla muy bien inglés, que no ha olvidado el alemán, que puede hacerse comprender en francés y que en italiano sólo sabe decir 'ti amo', estoy decidida a viajar a Italia a trabajar con usted. Firmado: Ingrid Bergman."

CARMEN

¡Oooh! ¿A que es bonito? Mirad: la piel de gallina cada vez que lo escucho.

MARTÍN

Y se hizo realidad: ella fue a Italia a rodar "Stromboli", se enamoraron, se casaron y trabajaron juntos en muchas películas.

CARMEN

Y tuvieron tres hijos, entre ellos Isabella Rossellini.

MARTÍN

Sí, Isabella fue la protagonista de "Blue Velvet", por ejemplo, una película muy buena de David Lynch. Se puede decir con todas las letras que Ingrid Bergman y Roberto Rossellini se enamoraron gracias al Cine, y que con él hablaban un lenguaje común, a pesar de que ninguno hablaba la lengua del otro. Luego no fue todo tan bonito: Ella estaba casada cuando envió la carta.

(MORE)

MARTÍN (cont'd)

Y cuando se liaron la vetaron en Hollywood, que allí entonces eran muy puritanos y las estrellas no podían tener vida personal, y menos echarse un amante. Ella acabó separándose luego de su marido...

CARMEN

No sé si era Godard o Truffaut que se preguntaba si el cine era más importante que la vida, y él se quedaba con el cine.

MARINA

"Siempre he preferido el reflejo de la vida a la vida misma".

CARMEN

¡Eso es!

Martín asiente, sonriendo.

RAÚL

Normal

CARMEN

¿Por qué?

RAÚL

Pues porque la vida es una mierda. Con el cine te olvidas por un rato de tus movidas y vives otra vida que no es la tuya.

CARMEN

Por eso mismo. Yo no estoy tan de acuerdo. La vida no es tan mala, y es la vida de uno al fin y al cabo. Era de Godard, ¿no?

GUS

(adelantándose a Marina)

De Truffaut.

Todos miran extrañados a Gus por haber hablado por primera vez. Agacha la cabeza.

MARTÍN

Bueno, venga, vamos a seguir, que quedan 15 minutos de clase.

Raúl levanta la mano.

RAÚL

Profesor... una cosa... Hemos hecho el corto del que le hablamos, y nos gustaría proyectarlo en clase. Sólo lo hemos visto Nico y yo terminado.

CARMEN

¡Ay, qué ilusión!

MARTÍN

Bueno, lo podéis ver en cualquier momento...

RAÚL

La clase es suya, pero también nuestra.

CARMEN

¡Eso lo dije yo!

(a Martín)

Y así es.

MARINA

Nos ha costado mucho hacerlo y nos hace ilusión verlo. Y nos gustaría a todos conocer tu... su opinión... Sólo son 8 minutos...

Martín duda por un instante.

MARTÍN

Está bien.

Los alumnos se alegran. Raúl se pone en pie y se dirige con un pen drive a la mesa del profesor.

RAÚL

Bueno... sólo quiero decir que el guion es de Nico, Marina ha estado con la cámara, Carmen ha sido la actriz, yo lo he dirigido, y bueno, entre todos lo hemos hecho como hemos podido. Gus no ha estado en el rodaje, aunque también ha contribuido... Espero que le guste.

Raúl pone el pen drive en el ordenador de la clase, que está conectado a un proyector que cuelga del techo. Marina apaga las luces. Comienza la proyección. El corto abre con un plano de Carmen, un tanto exagerada en su actuación. Martín sonríe. Desde ese momento, no vemos ninguna otra imagen del cortometraje. A medida que transcurre la proyección, el rostro de Martín se va poniendo cada vez más serio y denota un progresivo interés por el corto, hasta que, al final, termina la proyección y la cara de Martín es de absoluta sorpresa. Se encienden las luces.

CARMEN

¡Está genial, chicos! ¡Me ha encantado! ¡Qué bueno!

RAÚL

No, no es tan bueno... ¿Usted que piensa, profesor?

Todos se quedan expectantes, mirando a Martín.

MARTÍN

Bueno... técnicamente debo decir que es un poco desastre... Se nota que es amateur... Pero me han sorprendido algunas cosas... La intención... es muy buena... Hay algo ahí... Me ha sorprendido, la verdad... Deberías aprender lo que es el salto de eje... Si queréis hablamos de eso en la siguiente clase.

(señalando a Gus)

Seguro que él sí sabe lo que es. Creo que de muchas cosas sabe más que yo...

(mirando a Raúl)

Pero especialmente tú tendrías que saberlo si vais a rodar algún otro corto en el que seas el director.

RAÚL

Queremos hacer un largo.

Martín no puede evitar reírse. Carmen y el resto están muy serios.

NICO

Una peli de verdad, vamos.

Martín se da cuenta de que lo dice en serio y su sonrisa se desvanece.

MARTÍN

Todas son pelis de verdad.

RAÚL

Pero para eso le necesitamos a usted. Queremos hacerlo... profesional.

MARTÍN

Las palabras "largometraje" y "profesional" son mucho decir.

RAÚL

Sólo le pedimos que se lea este guion.

(MORE)

RAÚL (cont'd)
(extendiéndole unos
folios
encuadernados)

Lo hemos escrito entre Nico y yo,
aunque la historia es suya. A todos
los demás les ha gustado. Yo lo
dirigiría. No es muy caro de rodar,
bueno eso pensamos. Pero queremos
hacerlo bien: con buenos actores,
con una buena fotografía, saber cómo
organizarlo todo en condiciones...
No sabemos ni por dónde empezar...
Ni se imagina la locura que ha sido
el rodaje del corto. Para eso le
necesitamos a usted.

MARTÍN
Mirad, chicos, os lo agradezco, pero
no está en mi mano...

RAÚL
(acercándose más a
él con el guion)
Sólo léalo y denos su opinión. Por
favor. Sólo eso.

Martín duda por unos segundos. Suspira resignado, hasta que
finalmente coge el guion.

MARTÍN
Está bien. Lo leeré y os daré mi
opinión. Pero no voy a poder hacer
nada más, ¿vale?

Carmen sonríe emocionada. Todos lo hacen.

32 **CENTRO CULTURAL. EXT/NOCHE.**

Martín está caminando de regreso a su casa. Una voz le
llega desde detrás suyo

MARINA
¡Martín!

MARTÍN
(volviéndose)
Hola. Me acabo de dar cuenta de que
no sabía tu nombre. Marina, ¿no?

MARINA
Marina, sí. ¿Vas hacia el Borne?

MARTÍN
Sí, voy hacia allí.

MARINA
Te acompaño.

MARTÍN

Ok.

33 **PASEO DEL BORNE. EXT/NOCHE.**

Martín y Marina caminando despacio, disfrutando del paseo.

MARINA

Por mucho que lo piense, no entiendo que prefieras pasear por el Borne en vez de por el mar.

MARTÍN

Sólo echo de menos el mar cuando no lo tengo cerca. Aquí en Palma sé que está ahí y que puedo acercarme cuando quiera. Cuando vivía en Madrid, sí que lo echaba de menos.

MARINA

¿Has vivido en Madrid?

MARTÍN

Sí, hace tiempo.

MARINA

¿Y qué hacías sin el Borne y sin el mar? ¿Adónde ibas cuándo necesitabas... "respirar"?

MARTÍN

Pues iba al Templo de Debod. ¿Lo conoces?

Marina niega con la cabeza.

MARTÍN (cont'd)

Son las piezas de un templo Egipcio que están sobre agua... Solía ir al atardecer y esperaba a que se hiciera de noche. Hay un mirador allí que para mí era lo más parecido al mar. Me quedaba mirando al infinito, como si el mar estuviera ahí mismo, en la oscuridad.

MARINA

Me cuesta pensar en irme de Palma. Sé que Raúl, tarde o temprano, se irá a Madrid. Yo no podría vivir sin el mar...

MARTÍN

Son muchas cosas las que uno pone detrás del "yo no podría", pero acabas pudiendo con todas.

MARINA

¿Sabes? Nico y Raúl han puesto mucha ilusión en ese guion. Raúl no me habla de ti, es muy callado en esas cosas, pero sé que estás muy presente en su vida. Desde que has aparecido, ha cambiado. Para bien. Eres importante para él.

MARTÍN

No quiero ser importante para nadie.

MARINA

Eso no lo decides tú.

MARTÍN

Cuantas más expectativas, mayor es la hostia.

MARINA

Mejor una hostia intentando algo que no intentar nada, ¿no?

MARTÍN

(sonriendo)

Tus frases son muy de peli, ¿no?

MARINA

¡Pues anda que las tuyas!

(señalando hacia la
cartera de Martín)

Ojalá te guste. Yo no entiendo mucho, pero a mí me ha gustado un montón, por si sirve de algo.

MARTÍN

No eres imparcial.

MARINA

Tengo otra frase para eso, espera...
"Sólo podemos dar una opinión imparcial sobre las cosas que no nos interesan, por eso mismo las opiniones imparciales carecen de valor".

MARTÍN

(sonriendo)

¡Esa es buena! Pero no es tuya.

MARINA

No dije que lo fuera. Me gustan las citas célebres, y me quedo con algunas.

(pausa)

A ti te damos igual, ¿no? Por eso opinas imparcialmente de nosotros

MARTÍN

No, no me dais igual. No es eso.

Los dos se miran durante unos instantes, hasta que acaban rehuendo la mirada. Continúan su paseo más allá del Borne. Su tamaño no da para abarcar más conversación, salvo para un último comentario mientras se alejan.

MARINA

Óscar Wilde

MARTÍN

¿El qué?

MARINA

La frase. Que es de Óscar Wilde.

MARTÍN

¡Ah! ¡Cómo no..! Todas las frases son de Óscar Wilde.

MARINA

¡Qué dices! Eso no es verdad...

34 **CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/NOCHE.**

Martín sentado en su sofá, lee el guion. Está comiendo un bocadillo con la mano, sin plato, y lo apoya en la mesa de centro. La tele está encendida. El ambiente es algo oscuro. Según avanza en la lectura, vamos viendo cómo el interés se acentúa en Martín. En un momento dado se levanta y camina con el guion en la mano.

35 **CASA DE MARTÍN. COCINA. INT/NOCHE.**

Martín entra, imbuido en la lectura, y coge una botella de vino. Acto seguido, y sin dejar de leer, hace el amago de coger un vaso sucio del fregadero. Pero corrige con la mano y coge uno limpio del escurreplatos. Cuando va a salir por la puerta, vuelve atrás a por un plato, limpio también. Vuelve al salón.

36 **CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/DÍA**

Martín coloca el plato bajo el bocadillo. Apaga la tele. Se sirve vino, bebe. Deja de comer. Se yergue, se levanta... hasta que llega al final del guion. Como si hubiera entrado en una especie de trance, Martín cierra la última página y mira hacia el infinito.

37 **CASA DE MARTÍN EN MADRID. INT/NOCHE. FLASHBACK**

Martín, más joven, con poco más de 20 años, está tumbado en un sofá junto a una chica de la misma edad (NATALIA).

Ella está leyendo un guion. Cuando llega al final, lo cierra y salta sobre él. Los dos se ríen.

NATALIA
¡Es genial, Martín!

MARTÍN
¿Te gusta, en serio?

NATALIA
¡Es muy bueno, me ha encantado! La vas a hacer, Martín. Esta peli la vas a hacer, estoy segura.

Ella salta sobre él y los dos ríen.

38 **CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/NOCHE.**

Martín continúa mirando hacia el infinito con gesto serio.

39 **CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/AMANECER.**

Está amaneciendo. Martín termina de releer el guion, lo cierra y lo deja sobre la mesa. Tiene un vaso vacío en la mano. Se queda mirando al guión. De pronto, tira el vaso con rabia al suelo. Martín pasea por la habitación con desasosiego.

40 **PASEO DEL BORNE. EXT/DÍA**

Martín está sentado en un banco meditativo. Parece que toma una decisión y se levanta.

41 **AULA. INT/DÍA.**

Los cinco alumnos están esperando a que entre Martín. Todos están nerviosos, expectantes. Martín entra por la puerta. Se dirige en silencio, algo nervioso también, hacia su mesa. Abre su cartera. Por fin se da la vuelta.

MARTÍN
He leído el guion. Nico y Raúl,
enhorabuena: Es muy bueno.

Todos aplauden y gritan, dándole palmadas en la espalda a Nico. Gus lo celebra de una manera demasiado efusiva y todos se ríen. Todos, menos Raúl, que está serio y no ha sido partícipe de la celebración.

NICO
¿De verdad que le ha gustado?

MARTÍN

Sí. Es muy realista. Está lleno de verdad. Y habla de lo que tenéis más cerca. De fichar en el paro, de los falsos autónomos, de la gente que se desloma por una miseria explotada por el sistema y que es pobre aunque trabaje. Son cosas de las que hay que hablar. Es imprescindible contar esta historia.

NICO

Mis amigos dicen que estas cosas no le interesan a nadie, que las películas son para olvidarse de sus problemas.

MARTÍN

La gente quiere buenos personajes y buenas historias. Y este guión tiene las dos cosas. Muchas películas que se hacen ahora no se hacen preguntas. Sus protagonistas son ricos o no sabemos cómo pagan esos súper apartamentos en los que viven. Esta película es humana, divertida y dice verdades como puños.

RAÚL

¿Nos va a ayudar a hacerla?

Todos se callan. Silencio.

MARTÍN

Vamos a ver... Esto no es un corto... Haría falta un productor. Y dinero para hacerlo de una manera profesional, tal y como queréis. Significa además jugar en la misma liga que los grandes... Eso son palabras mayores.

(pausa)

Sólo se me ocurre una manera de poder ayudaros: voy a intentar hablar con antiguos contactos de Madrid, productores, a ver si les podría interesar el proyecto lo suficiente como para buscar financiación y producir la película.

Los cinco alumnos se alegran. Carmen y Raúl se abrazan.

MARTÍN (cont'd)

A ver, quiero que tengáis una cosa clara: Que sea un buen guion y barato de producir no significa que la peli se vaya a hacer.

(MORE)

MARTÍN (cont'd)

Tenéis que estar preparados para el no, que es lo más probable que ocurra. Pero creo que el guion bien merece que lo intentemos.

(pausa)

Bueno... Para la clase de hoy vamos a ir a un sitio muy especial.

Los alumnos le miran expectantes. Martín cierra su cartera.

RAÚL

¿A dónde, profe?

MARTÍN

Ya veréis. Creo que os va a gustar.

42 **CINE. EXT/DÍA.**

El grupo de alumnos, encabezado por Martín, miran el cine, con la cartelera vacía. A todas luces está abandonado. La puerta está abierta. Entran en el interior.

43 **CINE. HALL. INT/DÍA.**

Todos miran alrededor. Está algo polvoriento, pero en buen estado. Es un lugar elegante y con estupendos acabados.

CARMEN

¡Hala, qué pasada! Yo venía aquí de niña... se me había olvidado lo bonito que era...

44 **CINE. SALA DE PROYECCIÓN. INT/DÍA.**

El grupo entra mirando a todos lados, y se van sentando en las butacas. La sala es realmente grande, de las que ya no se ven, con palcos y hasta un segundo piso. Martín se sitúa ante la pantalla, y habla a sus alumnos.

MARTÍN

Bueno, este cine fue uno de los últimos en cerrar, pero mi amigo Joan, el proyccionista...

(saluda a un hombre
que se asoma por la
cabina)

...tiene un montón de películas en el almacén que ha ido guardando con el paso de los años. Le he pedido que hoy nos haga un pase especial. Ya no quedan cines como este, y ver cine en un cine es un placer al que no debemos renunciar. Así, que sigamos aprendiendo, que eso nunca os va a venir mal.

(MORE)

MARTÍN (cont'd)

Al menos para el segundo guion que escribáis, cuando ningún productor se interese por este.

Todos sonríen.

MARTÍN (cont'd)

Profundicemos un poco en el montaje, y veamos varios recursos que se consiguen con él: montaje paralelo, falso raccord... En fin... veamos un poco de cine. ¡Joan, cuando quieras!

Las luces se apagan. Sucesión de imágenes de películas. Todos los alumnos miran entusiasmados.

45 **CINE. HALL. INT/DÍA**

Martín saliendo de la sala con sus alumnos.

MARTÍN

Bueno, espero que os haya gustado la clase. Nos vemos el próximo día. Buen fin de semana.

Los chicos comienzan a marcharse de allí.

MARTÍN (cont'd)

(Desde lejos)

Joan, tío, muchas gracias. Esta te la debo

Joan va apagando las luces. Martín se queda mirando como todo vuelve a la penumbra: primero la sala, luego el hall por partes... Sale de allí.

46 **CINE. EXT/ATARDECER.**

Al llegar a la calle, Martín descubre a Raúl, Nico y Marina esperando en la puerta.

RAÚL

Queríamos darle las gracias. Ha sido... una pasada.

NICO

¿Tendría un momento? Tenemos algunas dudas en varias secuencias del guion, y nos gustaría comentárselas.

RAÚL

Habíamos pensado que mejor tomando una cerveza en un bar por aquí cerca, si tuviera un ratillo...

Marina lanza una mirada cómplice a Martín.

MARTÍN

Claro, sí. ¿Por qué no?

MARINA

Bueno, yo os dejo, artistas, que me tengo que ir. Ciao!

Marina se marcha. Joan sale del cine, cierra la puerta y echa el cierre. Martín lo mira apenado. Se despiden de él.

47 **BAR DE CERVEZAS. INT/NOCHE.**

Martín, Raúl y Nico están en actitud relajada. Llevan un rato hablando y bebiendo cervezas.

MARTÍN

¡Ese personaje es el que más me gusta!

RAÚL

A mí también.

MARTÍN

Los secundarios son los que hacen mejor al protagonista.

NICO

Sí, pero yo no estoy de acuerdo con que no esté enamorado de Lucía.

RAÚL

Nico, ya hemos hablado de eso... Es mejor que sea un personaje solitario y sin amor... Así potenciamos más que sea un fracasado. Y no hay nada más "loser" que no tener a nadie.

NICO

Pero es que yo no quiero que sea tan "loser"... Me gusta darle algo de esperanza.

RAÚL

La historia es tuya, y el peso de la escritura lo has llevado tú. Pero si nos juntamos es para mejorar, ¿no? Y yo estoy seguro de que es mejor así ¡Hazme caso en esto!

Nico sonríe, resignado. Martín observa la discrepancia del guionista principal y el director.

NICO

¿Usted cómo lo ve?

MARTÍN

Creo que las dos maneras están bien,
la historia puede funcionar igual.
Debéis resolverlo entre vosotros.

NICO

(resignado, a Raúl)
Bueno, tú eres el director.

MARTÍN

¿Os habéis planteado cambiar el
final?

RAÚL

¿A qué se refiere?

MARTÍN

¿Qué pasaría si fuera un happy-end?

NICO

Usted no cree en los finales
felices.

Martín mira a Nico extrañado.

RAÚL

Nos lo contó Carmen, después de
haber hablado con usted en el
pasillo.

MARTÍN

En la vida, no, pero en el cine sí.

NICO

Podría ser una idea... ¿por qué no?

MARTÍN

Bueno, no sé... el guion sigue
siendo igual de bueno, pero cuando
lo leí pensé: ¿y por qué no?

RAÚL

No sé... quizás en su guion sí que
funcionaba, pero aquí... no lo veo.

MARTÍN

¿En mi guion? ¿Qué guion?

Raúl y Nico se ponen un poco tensos. Se miran entre ellos.

NICO

Se lo íbamos a contar...

RAÚL

Le googleamos. Vimos los cortos que
dirigió. Me encanta el último, por
cierto. Es mi favorito. "El parque".
¡Joder, si hasta ganó el Goya!

(MORE)

RAÚL (cont'd)

Bueno... vimos también que había intentado levantar un guion de largometraje, y que se había presentado a subvención en Baleares. Hace un montón de años...

NICO

Mi padre es abogado. Le pregunté a un colega de él si había alguna manera de poder recuperarlo de los archivos del Govern... Y lo consiguió.

MARTÍN

Eso no parece muy legal...

NICO

Bueno, son abogados...

RAÚL

Y lo leímos. Nos encantó.

NICO

Sí, a mí me gustó muchísimo.

RAÚL

Espero que no le importe...

MARTÍN

No. Me da igual.

NICO

Es genial. Una pasada.

MARTÍN

No, no lo es. Si lo fuera, se habría hecho la peli.

RAÚL

No entiendo que no le dieran la subvención... Y que nadie quisiera hacerla... Con la mierda de películas que se hacen...

NICO

¿La presentó en otros sitios, a productores?

MARTÍN

Desde luego que sí.

RAÚL

La puta crisis...

MARTÍN

Fue mucho antes... El cine es algo subjetivo, y además al final es cuestión de suerte, de cruzarte con la persona oportuna en el momento preciso. Y eso no es nada fácil. En el Renacimiento, los artistas se morían de hambre. Si tenías la suerte de encontrarte con un mecenas, te salvaba la vida. Muchos hoy en día nunca encuentran ese mecenas que buscan, porque muchos productores están tan muertos de hambre como ellos...

(alzando su
botella)

Pero bueno, brindemos por vuestro guion. Eso es el auténtico Cine. Porque no os equivoquéis: el Cine no son los flashes, los premios y las alfombras rojas, ni rodar en Hollywood, ni estrenar en 1000 salas. El Cine es otra cosa, chicos.

Nico y Raúl chocan sus botellas con la suya.

MARTÍN (cont'd)

Y os diré algo más: Nunca renunciéis a aquello en lo que creéis por querer... "triunfar". No os vendáis a nadie. Triunfar es hacer las cosas bien y poder dormir en paz por las noches, porque no has jodido ni defraudado a nadie. Eso sí que es triunfar. Ojalá no hubiera que depender de tanta basura y de tantos hijos de puta para hacer cine.

Entra en el lugar Paco, el amigo de Martín.

PACO

¡Hombre! ¡Qué gusto verte acompañado!

MARTÍN

¡Coño, Paco! Sólo te veo en bares.

PACO

Es que tengo que parar a mear de vez en cuando...

(a Nico y Raúl)

No hagáis caso a todo lo que dice.

MARTÍN

Este es Paco, un amigo de toda la vida. Trabajaba como sonidista en cine.

PACO

Bueno, eso hasta la crisis. Ahora tengo un taxi, y me va mejor.

MARTIN

Paco, ¿aún tienes el equipo?

PACO

Pues claro, lo tengo en el trastero.

MARTÍN

Si todo se diera bien y al final la hacemos, que no es fácil, ¿te gustaría currar en una película?

PACO

(con amplia sonrisa)

Ha vuelto el gusanillo ¿Eh? ¡Pues claro, coño!

MARTÍN

Bueno, aún queda mucho camino por recorrer, pero sería muy guay volver a rodar juntos.

48 **CASA DE MARTÍN. INT/DÍA Y NOCHE**

Martín está sentado delante del ordenador. Busca en Google mientras consulta una vieja agenda. Va haciendo una lista con nombres en una hoja de papel. Apunta teléfonos a su lado. Coge una botella de vino, y llena un vaso. Martín parece haber completado esa lista. Se detiene por un momento. La mira. Con algo de reparo decide escribir un último nombre debajo del resto: "Ricardo".

Sucesión de imágenes, con diferentes vestuarios: Martín llama por teléfono. No obtiene respuesta. El vaso y la botella se van vaciando. Martín llama de nuevo:

MARTÍN

Hola, me llamo Martín Carrera. Coincidimos hace años... No sé si te acordarás de mi. Si puedes por favor, llámame al seis...

Martín escribe un mail. Busca de nuevo otros teléfonos. Los apunta en su hoja. Martín llama otra vez. Aguarda mientras se oye una música de espera.

MARTÍN (cont'd)

Hola, quería hablar con Ana... Ah, ¿y cuando vuelve?... De acuerdo, llamaré la semana que viene entonces. Gracias.

Martín escribe otro mail. Busca más teléfonos en Google a la vez que va tachando nombres de su lista. Cada vez quedan menos por tachar.

MARTÍN (cont'd)
Hola, ¿qué tal? No sé si te acordarás de mi...

Martín tacha un nombre más. Todos los nombres están tachados salvo uno, aún inmaculado: el último, el de "Ricardo". Se inclina hacia atrás en su silla. Está algo ebrio.

Martín se levanta. Intenta recomponerse. Camina de un lado a otro con el móvil en la mano. Se detiene. Mira la lista. Marca el número de Ricardo.

MARTÍN (cont'd)
¿Ricardo? Hola, soy Martín, no sé si te acuerdas de mi, Martín Carrera.

RICARDO (O.S.)
¡Joder, Martín! ¡Cuánto tiempo! ¿Qué es de tu vida?

MARTÍN
Bien, muy bien. Me vine a mi tierra, a Palma.

RICARDO (O.S.)
Joder, no eres tonto ni nada, con las playas que tenéis allí... ¡Qué envidia!

MARTÍN
Sí, verás... Te llamo porque ha llegado un guion a mis manos que es, de verdad, muy, muy bueno. Estoy dando clases de cine aquí, y lo han escrito un par de chavales. Uno lo quiere dirigir... y nada, que he pensado a ver si te lo puedo hacer llegar, para ver si te podría interesar... Es muy bueno. Esta peli se tiene que hacer, Ricardo...

RICARDO (O.S.)
Verás, Martín... Te agradezco mucho que hayas pensado en mí. Pero ya sabes lo mal que va todo. Ahora mismo es muy difícil levantar una película. Pero si os lanzáis a rodarla, te prometo que la veré, y hablamos. Quizás pueda ponerte en contacto con alguien, no sé...

MARTÍN

¿Cómo vamos a lanzarnos a rodar, Ricardo? Por muchos favores que pidiéramos, si queremos hacerla a un nivel medianamente decente, hará falta dinero.

RICARDO (O.S.)

Si no tienes un nombre como director en la industria, es el único camino hoy en día. Cada vez se estila más. Lo siento, Martín, pero te voy a tener que dejar. Suerte con eso.

Ricardo cuelga. Martín se queda pensativo.

49 **CASA DE MARTÍN EN MADRID. INT/DÍA. FLASHBACK.**

Martín, más joven, sigue en el sofá con Natalia. Tiene el guion en su mano.

MARTÍN

Quiero decirte algo, Natalia. Cuando escribía, sólo veía a una actriz para el personaje protagonista: a ti ¿quieres hacer esta peli conmigo?

NATALIA

Pero Martín... yo no soy famosa...

MARTÍN

Yo quiero a una buena actriz. Y tú eres la mejor.

NATALIA

¿En serio?

MARTÍN

En serio.

NATALIA

No puedes prometerme algo así, Martín. Es tu primer largo y los productores pueden pensar que es demasiado riesgo: una actriz desconocida y un director primerizo. Puedo ser un problema más que una ayuda.

MARTÍN

Yo decido sobre mi película.

Ella vuelve a saltar encima de él y a gritar de alegría.

MARTÍN (cont'd)

¡Au, que me haces daño!

50 **PARQUE DE MADRID. EXT/DÍA. FLASHBACK.**

Martín y Natalia paseando. Van hablando de algo, y lo hacen con verdadero entusiasmo. Ella le da una idea. Él la niega riendo y le hace ver otra cosa. Ahora ella aporta algo y él asiente. Los dos ríen y se abrazan. Se besan.

51 **CASA DE MARTÍN. INT/DÍA.**

Martín sale de su pensamiento. Mira la hoja llena de tachaduras. Decidido, pulsa el último número marcado.

RICARDO (O.S.)

¿Sí?

MARTÍN

Hola, Ricardo. Soy Martín, Martín Carrera, que hemos hablado hace un rato...

RICARDO (O.S.)

Sí, Martín. Dime.

MARTÍN

Si rodáramos la película y me voy luego con ella a Madrid... ¿me prometes que la verás?

RICARDO (O.S.)

Sólo te puedo prometer eso, pero te lo prometo.

52 **CASA DE MARTÍN. INT/NOCHE.**

Martín se sienta delante de su ordenador, con algo de miedo y respeto. Arranca con determinación a escribir, mientras lee el guion y toma notas. Vemos en la pantalla un plan de rodaje, con las secuencias a rodar. Ahora abre un excel, Comienza a rellenarlo poniendo cifras al lado de conceptos como "comidas en rodaje", "vestuario"... Está haciendo un presupuesto. Revisa ahora la cifra final. Su cara muestra sorpresa. Pero vuelve a la carga: cambia algunas cifras por otras inferiores, otras las deja a cero.... Vuelve a mirar la cifra. Se echa atrás en el asiento, algo abatido.

53 **DESPACHO DE POLÍTICOS. INT/DÍA.**

Una mujer de 40 años (LAURA) junto a un hombre de 30 (PAU), bien vestidos y con aires petulantes. El ambiente es moderno y frío. Algunas banderas y fotos de turismo decoran las paredes. Están muy serios. Al otro lado de la mesa está Martín, algo nervioso. Laura y Pau hablan en mallorquín.

LAURA

Normalmente, como políticos en cargo público que somos, no concertamos citas con nadie, pero Lluïsa, la funcionaria con la que firmó el contrato, nos ha hecho saber de su interés y de su insistencia por verse con nosotros.

MARTÍN

Y se lo agradezco de veras.

PAU

Mire... Martín es su nombre, ¿verdad?

MARTÍN

Sí.

PAU

Le agradecemos la exposición que nos acaba de hacer, pero verá... Déjeme explicarle cómo funciona esto: anualmente se asigna una cantidad determinada a Cultura, que somos nosotros. Sobró una pequeña partida a finales del año pasado de la que había que justificar su gasto. Y por eso creamos el curso de cine, como se podía haber hecho cualquier otra cosa.

LAURA

Hasta ahora había salido una convocatoria anual de ayudas para producción cinematográfica, en las que por cierto no nos encargamos nosotros de valorar los proyectos presentados. Pero el presupuesto de este año, y del que viene son muy limitados. Y como comprenderá, hay otras prioridades antes que nosotros: Educación, Sanidad, Turismo, fomentar la Economía... y ya sabe cómo ha golpeado la crisis...

PAU

Lo que quiere decir mi compañera es que lo sentimos, pero a nivel de Cultura no disponemos de más ayudas.

LAURA

Y menos para Cine...

PAU

¡Ya nos gustaría que esto fuera Hollywood!

Pau y Laura aguantan su risa, cómplices.

MARTÍN

Pero imagino que una de sus funciones es fomentar el talento... y esto es Educación también. Tiene que haber alguna partida...

LAURA

Lo siento. No podemos ayudarle. Y Educación es otro departamento.

Martín se queda quieto en su silla por unos segundos. Finalmente se levanta y se dirige a la puerta. Ya con la mano en el pomo, de repente lo suelta y baja el brazo. Se da la vuelta y se dirige hacia la mesa donde están el hombre y la mujer.

MARTÍN

Les voy a decir una cosa, y me vais a permitir tutearos: ¿Sabéis por qué mis chavales valen tanto? Veréis... cuando las civilizaciones se caen y se desmoronan, ¿sabéis qué es lo único que queda de ellas? Su Cultura. Por eso es tan importante. Y por eso mis chavales valen mucho más que vosotros dos. No sólo por cómo trabajan, por su tenacidad, o por su lucha contra viento y marea sin perder la ilusión por lo que persiguen... Sino porque ellos permanecerán cuando vosotros os caigáis y no estéis. Porque os caeréis antes que nosotros, de eso no os quepa duda. Cada cuatro años ¿no?

Martín se dispone a marcharse y se encamina hacia la puerta. Pero se vuelve para dirigirse a Pau

MARTÍN (cont'd)

¡Ah por cierto! Es incorrecto decir "a nivel de Cultura". Mírelo en el diccionario.

Martín sale del despacho, dando un portazo.

54 **SUCURSAL BANCARIA. INT/DÍA.**

Martín sentado en otra mesa, esta vez en la de JAUME, empleado bancario.

JAUME

Después de haber estudiado su situación, lamento informarle de que no podemos concederle el préstamo personal que solicitó... Normalmente el hecho de que tenga un plan de pensiones con nosotros suele ayudar, pero en su caso...

MARTÍN

(sorprendido)

Perdone, ¿cómo ha dicho?

JAUME

Que lo de tener un plan de pensiones siempre ayuda, pero que en este caso...

MARTÍN

Yo no tengo ningún plan de pensiones...

JAUME

(extendiéndole un papel)

Claro que sí: mire, aunque hace muchos años que no realiza aportaciones, tiene vigente un depósito. No es muy grande, 2.330€, pero ahí está.

MARTÍN

Nunca me llegaron notificaciones...

JAUME

No las mandamos. Está todo en nuestra web. ¿De verdad que no lo sabía?

MARTÍN

Algo recuerdo... era en otra vida...
¡Me lo llevo todo!

JAUME

Bueno, eso no es tan fácil. Conlleva un cierto papeleo y tendría que abonar una comisión de 289,85€. Se le quedaría en 2.040,15€. A no ser que sea una cosa realmente importante, yo no se lo aconsejo.

MARTÍN

¿Por qué?

JAUME

Bueno... por su propio bien...
Siempre es algo que ayuda, por
ejemplo, a la hora de la concesión
de un préstamo Quien sabe si más
adelante cambia algo su situación y
vuelve a solicitar uno...Es más,
sería conveniente que siguiera
realizando aportaciones...

Martín resopla con ironía.

JAUME (cont'd)

¿Acaso no está contento con
nosotros, señor Carrera?

MARTÍN

Con usted no tengo ningún problema.
Con sus jefes, sí: los que han hecho
que este plan de jubilación valga
ahora 300€ menos.

JAUME

Toda cancelación conlleva una
penalización, eso ocurre en todos
los bancos.

MARTÍN

Por eso me lo quiero llevar. Para
que me roben ustedes, y encima
legalmente, me lo gasto yo en lo que
me dé la gana.

JAUME

Pero, piense en su futuro...

MARTÍN

Si saco mi dinero es porque pienso
en mi futuro, y no en el de ustedes.
Cuando le sustituyan por una
máquina, entenderá a lo que me
refiero.

55 AULA. INT/DÍA.

Martín llega a su mesa, un tanto abatido y nervioso. Los
cinco alumnos están sentados. Martín tarda un poco en
hablar.

MARTÍN

A ver... os tengo que contar algo...
He llamado a varios productores...
Pero no he conseguido todavía que
nadie se interese por leer el
guion...

(MORE)

MARTÍN (cont'd)

Os dije que estuvierais preparados para el no, pero confié demasiado en que alguien al menos lo leería... Y ni eso...

RAÚL

Rodémosla.

MARTÍN

Bueno, a ver... Uno de los productores con los que hablé me dijo que desde la crisis, muchos directores noveles se lanzan a rodar, como si fuera un corto... Un corto más largo. Me prometió que si lo hacíamos, vería la película y quizás podría ayudarnos luego de alguna manera.

CARMEN

¡Eso es una noticia muy buena! ¿No?

MARTÍN

Ya... pero hace falta dinero. He hecho un presupuesto. Pensando en que todo el mundo trabajara gratis... aún así serían cuatro semanas de rodaje y hay gastos imposibles de evitar: permisos municipales, atrezzo, comidas, aparatos de iluminación para que la peli tenga una imagen profesional, furgonetas...

CARMEN

Mi marido trabaja en un bar y seguro que nos ayuda. Siempre sobra un montón de comida al final del día que tienen que tirar. Así que yo me puedo encargar de la comida. Bueno, aparte de tener un papelito en la peli... si es posible, claro.

MARTÍN

Eso ayuda, pero no es suficiente.

MARINA

¿De cuánto estamos hablando?

MARTÍN

Como mínimo harían falta 30.000 euros.

Cuatro de los cinco alumnos resoplan. Raúl no lo hace.

RAÚL

Pues los buscamos.

MARINA

No es tan fácil, Raúl.

NICO

Es mucha pasta, tío.

RAÚL

Si Carmen se encarga de la comida,
ya serán 29.500 ó 29.000 ¿no? Ya es
menos. Podemos buscar pequeños
inversores, hagamos crowdfunding.
Pidamos dinero a nuestros
familiares, a los amigos...
Convirtamos a todos los que nos
presten dinero en productores.

(tras un silencio)

¡Joder, intentémoslo, al menos,
¿no?! Es la única manera de hacer la
peli, ya lo veis.

Todos se miran entre sí. Martín rompe el silencio.

MARTÍN

Yo podría poner 2.000.

Los alumnos miran a Martín sorprendidos. Saca el papel que
le han dado en el banco.

MARTÍN (cont'd)

Bueno... 2.040,15. Puedo intentar
ahorrar algo más de mi sueldo...
Pero aún así...

CARMEN

Nosotros tenemos algo ahorrado... No
es mucho. Unos 1.500 euros. Hablaré
con mi marido.

RAÚL

Pensemos cada uno de nosotros en
quién nos puede ayudar. Hagamos
folletos. Y una web para recaudar
dinero.

MARINA

Tendríamos que acotarnos a un plazo
concreto, creo yo. Un mes, por
ejemplo. Pensemos cada uno de
nosotros cómo podemos conseguir
dinero... y veamos luego qué
tenemos.

MARTÍN

Podemos intentarlo, pero tened clara
una cosa: si conseguimos sólo la
mitad... no podremos hacer la peli.
Y en caso de poder hacerla, hay algo
más... llegar a la gente.

(MORE)

MARTÍN (cont'd)

Si no la podemos meter en el mercado y que llegue al público, todo pierde su sentido. Es como si la película no existiera. Primero hay que rodarla y luego ver si alguien nos puede ayudar con eso.

RAÚL

Lo vamos a conseguir.

56 **CASA DE RAÚL. HABITACIÓN. INT/NOCHE.**

Raúl delante de su viejo ordenador haciendo la web. Un mensaje entra en su móvil. En la pantalla se lee MAMÁ y debajo: "No te he dicho que hay sobras de ayer en la nevera. Cena bien". Raúl sonríe. Contesta rápido y vuelve a su tarea.

57 **CASA DE CARMEN. DORMITORIO. INT/NOCHE.**

Carmen y su marido Manuel, de pie el uno frente al otro.

CARMEN

Ese dinero es de los dos. Ahora que los niños son mayores, por mucho que me empeño en hacer cosas, nada me llena, y el trabajo me deja deslomada. Por primera vez en mi vida, Manuel, siento que puedo formar parte de algo importante de verdad y no quiero perdérmele.

MANUEL

Me parece bien, cariño. Ya sabes que yo te apoyo en todo.

CARMEN

Además, he decidido que voy a formarme como actriz de verdad. Coogeré más dobles turnos y con eso me pagaré clases de interpretación. Voy a ir a por todas, Manuel. No me atreví cuando era joven e hice mal. Y nunca es tarde. Mira María Galiana... o Anthony Hopkins, que no lo conocía nadie hasta que ganó el oscar por "El silencio de los corderos" y ya tenía 50 años.

MANUEL

(sonriendo)

Vas a lograr que la gente vaya al cine a ver a una "kelly", Carmencita.

Carmen sonríe.

58 **SUCURSAL BANCARIA. INT/DÍA.**

Marina llega a la ventanilla. Entrega su DNI a la cajera.

MARINA

Quiero sacarlo todo, por favor. Toda la cuenta.

59 **CASA DE NICO. HABITACIÓN. INT/NOCHE.**

Nico entre sus libros de derecho. Mira hacia la puerta, algo nervioso. Se levanta decidido a salir de allí... pero finalmente opta por no hacerlo. Se vuelve a sentar resignado. Aparta los libros de un manotazo haciéndolos caer al suelo. Saca su ordenador y abre su guion en la pantalla.

60 **RESTAURANTE DE FAST FOOD. INT/DÍA.**

Gus delante de un cliente. Acaba de poner unos paquetes de cartón con comida sobre la bandeja.

GUS

Por 50 céntimos más se lo damos todo orgánico.

El cliente lo mira extrañado.

GUS (cont'd)

Es broma.

Coge su dinero, abre la caja y le da su cambio. El cliente se va con su bandeja. Se queda solo. Mira la cantidad de billetes de 50 que hay en la caja. Después de pensarlo, coge tres billetes. Cierra la caja y comprueba que nadie le haya visto.

61 **HOTEL. PASILLO DE HABITACIONES. INT/DÍA.**

Carmen, de uniforme, está rodeada de otras dos limpiadoras. Ambas sostienen un folleto en la mano. Carmen les habla con verdadero entusiasmo hasta que, cada una de ellas y regañadientes, le dan 10 euros.

62 **CASA DE NICO. SALÓN. INT/NOCHE.**

Miquel observa a su hijo desde el pasillo. La puerta está entreabierta. Nico escribe en su ordenador.

63 **CALLE FRENTE A SALA DE EXPOSICIONES. EXT/DÍA.**

Marina, coge el teléfono y marca un número. Descuelgan al otro lado.

MARINA

¡Hola abuela! ¿Qué tal? Pues en una exposición de fotografía. Sí, ya... no, pero no son mías, no... yo hago otro rollo... Pues estas son de paisajes de la ciudad y a mí lo que me gusta es hacer retratos, de la gente normal.

(pausa)

¿A ti? ¡Claro! Con lo guapísima que eres... Zalamera no, abuela, es la verdad... Sí, y así de paso nos vemos, que hace mucho tiempo...

64 **PUERTO. DESPACHO DEL ENCARGADO. INT/DÍA.**

Raúl habla con su encargado. No oímos la conversación. Le entrega un folleto. El encargado no da crédito.

65 **PUERTO. PISTA. EXT/DÍA**

Raúl cargando maletas. Lo hace sonriendo y con alegría, de un modo muy diferente a como lo hacía antes.

66 **ADMINISTRACIÓN DE LOTERÍA. INT/DÍA.**

Los cinco alumnos entran decididos y piden varias apuestas.

67 **HOTEL. PASILLO DE HABITACIONES. INT/DÍA**

Carmen, de nuevo de uniforme, está rodeada ahora de seis personas: las otras dos limpiadoras que hemos visto antes, una nueva, un botones, un aparca-coches y un camarero. Todos tienen el folleto en la mano. Carmen les habla con mucho fervor, hasta que todos acaban entregándole 10 euros sin demasiado entusiasmo.

RAÚL (O.S.)

Del crowdfunding tenemos 550 euros,
y yo puedo aportar 1.300.

68 **AULA. INT/DÍA.**

Martín está de pie con su móvil en la mano, utilizando la calculadora.

CARMEN

Yo los 1.500 que tenía ahorrados más
1.000 de las comidas si descontamos
eso, y 100 eurillos que he sacado
por ahí... 2.600.

NICO

Yo... 300.

GUS

Yo puedo poner 1.000, pero no voy a poder estar en el rodaje.

MARINA

Yo, 2.700.

Todos giran su cabeza para mirar a Marina sorprendidos.

MARINA (cont'd)

Vamos a tener que poner a mi abuela la primera en los títulos de crédito...

MARTÍN

Yo puedo llegar a 3.000, de aquí a unos meses... Con eso serían 11.450 euros. No llegamos ni a La mitad...

La decepción se apodera de todos.

RAÚL

Bueno... igual un mes es poco... démonos mas plazo, tampoco hay prisa.

MARTÍN

La verdad es que parece inviable... Imagino que todos habéis agotado vuestras vías ya... Pero bueno... Podemos darnos si queréis un mes más... al menos para ir haciéndonos a la idea. ¿Os parece? Nos vemos el próximo día, chicos.

Los chavales, abatidos, recogen sus cosas y salen por la puerta, dejándola abierta. Cuando no queda nadie en el aula, Martín se dirige hacia la silla en la que estaba Raúl y se sienta allí derrotado. Por unos segundos se queda quieto con las manos en la cabeza. De pronto, oye unos golpes que provienen de la puerta. Martín mira hacia allí. Miquel está de pie en el umbral de la puerta. Habla en mallorquín.

MIQUEL

Disculpe... usted debe de ser Martín, ¿no?

MARTÍN

(sobreponiéndose)

Sí.

MIQUEL

Soy el padre de Nico. ¿Podría hablar con usted un minuto?

MARTÍN

Claro. Adelante. Endavant.

El padre de Nico entra. Martín le invita a sentarse con él en la zona de los alumnos.

MIQUEL

(algo nervioso)

¿Le importa si hablo en mallorquín?

Martín niega con la cabeza.

MIQUEL (cont'd)

Bueno... verá... Yo soy abogado. Nico está estudiando la carrera de derecho... y sé que no le gusta. Sus pasiones son escribir y el cine. Desde el principio he procurado no alentar esa llama en él porque siempre he pensado que esas cosas no llevan a nada: literatura, cine... Ya sabe. Pero he visto que en vez de contribuir a que esa llama se apagara, con los años ha ido... creciendo.

Martín escucha atento.

MIQUEL (cont'd)

Se apuntó al curso este, y sé que usted ha sido muy importante para él. Me pidió dinero para el corto que hicieron. Me negué. Luego su madre insitió en que lo viéramos. Yo no quería. Bueno, me gustó, ¿sabe? Mucho. Nunca me interesé en leer sus cosas. Para no animarle, ya le he dicho. Mire, son malos tiempos, sé que los críos se tienen que expresar de alguna manera, pero un día la vida va a venir y les va a dar una hostia.

MARTÍN

No sabe cómo le entiendo. Pero todos hemos tenido la edad de Nico, y a esa edad tienes que probar... Si no lo haces, si no arriesgas, te acabas arrepintiendo toda tu vida.

MIQUEL

Después de ver el corto, estuve unos días... "rayado", como diría él. Le pregunté si me dejaría leer algún cuento suyo. Y me dejó uno que se titulaba "El corazón del zar". Iba sobre un Zar que no tenía corazón, y eso le hacía infeliz y desgraciado.

(MORE)

MIQUEL (cont'd)

Me imaginé que pensaba en mí cuando lo escribía, ya ve... Luego me di cuenta de que no, de que ese personaje triste y sin corazón, era él y hablaba de este mundo que escupe a la gente que sólo quiere tener una vida decente. Y le entendí.

Martín escucha atento y algo perplejo por el discurso.

MIQUEL (cont'd)

El leer eso y otras cosas tuyas, me ha ayudado a conocerle. Me habló después de la película que queréis hacer aquí, y le pedí que me dejara leer el guión. Sabía que estaban entre todos intentando conseguir dinero para hacerla, pero no se atrevió a pedirme nada... ¿Han conseguido ya el dinero?

MARTÍN

Estamos en ello, pero todavía falta.

MIQUEL

¿Cuánto más necesitarían?

MARTÍN

Unos 20.000 euros, algo menos.

MIQUEL

Quiero aportar esa cantidad.

Martín se queda sin palabras. Tarda unos segundos en sonreír.

69 AULA. INT/DÍA.

El ambiente entre los alumnos es festivo, de gran excitación.

MARTÍN

A ver, chicos. Vamos a organizarnos. Raúl, tú que vas a ser el director: Te voy a poner deberes. Tienes que refinarte. Te voy a recomendar unos libros y unas películas. Y te vas a hacer un rápido estudio de la Historia del Arte.

Raúl hace el saludo militar. Todos ríen.

70 **CASA DE RAÚL. HABITACIÓN-SALÓN. INT/NOCHE.**

Sucesión de imágenes: Raúl leyendo libros, mirando películas, ahora releendo el guion, dando vueltas por la habitación nervioso, en la cama sin poder dormir...

MARTÍN (O.S.)

Tienes mucho trabajo por delante en estos meses de preparación... ¡Ah! Y vas a empezar a trabajar la humildad. Hay un equipo entero dependiendo de ti, y tú dependes de ellos. Que no se te olvide.

"Dirigir", que suena más de lo que es, significa solamente "encauzar".

71 **CALLE. EXT/DÍA.**

Raúl pasea con la mirada perdida en el horizonte sonriendo con ilusión.

MARTÍN (O.S.)

Encauzar todo el trabajo de tus compañeros a un sólo punto: el de tu mirada en la historia. Saber escuchar, y considerar todas las opiniones. Y luego quedarte con lo que creas que es mejor para la película.

72 **AULA. INT/ DÍA. MARTÍN**

MARTÍN

(muy cerca de Raúl)

Y que no se te olvide esto, por si algún día haces más cosas. Ya te lo dije una vez, pero te lo vuelvo a repetir: jamás renuncies a aquello en lo que crees y acabes haciendo algo en lo que no crees. No te vendas. A ningún productor ni a nadie, por el simple hecho de hacer la peli. No hay que hacerla como sea, a cualquier precio. "Triunfar" es otra cosa...

RAÚL

El cine no son los flashes, los premios, ni la alfombra roja. Ni rodar en Hollywood, ni estrenar en 1000 salas.

MARTÍN

Eso es. Triunfar es hacer la peli que tú quieres hacer.

(MORE)

MARTÍN (cont'd)
Que nunca te deslumbre eso y te
aparte de tu camino.

73 **AULA. INT/ DÍA.**

Martín está a solas con Marina enseñándole a usar una cámara de fotos.

MARTÍN (O.S.)
Marina, si vas a ser la Directora de
Fotografía de una película... eso
son palabras mayores. Tu Instagram
es la hostia. Tienes mucho talento,
pero eres una amateur. Es hora de que
te conviertas en una profesional.

En un momento sus manos se rozan por accidente, y Martín
retira la suya de inmediato. Se excusa. Marina sonríe, y él
también. Martín continúa con lo que le estaba diciendo.

74 **CASA DE MARINA. HABITACIÓN. INT/NOCHE.**

Marina leyendo libros, viendo películas también...

MARTÍN (O.S.)
Es hora de meterte en la técnica, de
tener herramientas que te ayuden a
ser mejor. Vas a leer algunos libros
y vas a conocer el trabajo de muchos
fotógrafos. Tienes que saber lo que
hacen los grandes.

75 **PASEO MARÍTIMO. EXT/DÍA.**

Marina pasea entre los barcos amarrados. Va sacando fotos
con su cámara, probando encuadres, mirando por el visor de
su cámara, sopesando los resultados...

MARTÍN
Coge tu cámara y sal a la calle.
Prueba diferentes encuadres. El
encuadre lo es todo. Es cómo
muestras el mundo, cómo seleccionas
lo que el espectador verá.

76 **BORDE DEL MAR. EXT/DÍA.**

Marina, con la cámara de fotos colgada del cuello y sentada
en una roca, está mirando al horizonte. El sonido del mar
suena de fondo. Sonríe.

MARTÍN (O.S.)
... cambia lentes, busca
composiciones imposibles...
(MORE)

MARTÍN (O.S.) (cont'd)
 Prueba y equivócate... ¡Haz millones
 de fotos!

77 **CASA ABUELA MARINA. INT. DÍA.**

Marina retrata a su abuela, iluminada sólo con luz natural que proviene de las ventanas de la casa. Está muy inspirada. En un momento gira un poco la silla de su abuela buscando una incidencia determinada de la luz.

ABUELA
 Ay hija, echo de menos a tu abuelo.

MARINA
 Y yo, abuela. Y yo.

La expresión de la abuela es melancólica, completando una excelente fotografía. Marina mira a su abuela tras hacer varias fotos.

MARINA (cont'd)
 Abuela ¿Crees que en las fotos se
 nota lo que pensamos?

ABUELA
 Cariño, qué cosas dices. ¡Qué sé yo!

MARINA
 Es que acabo de mirarte, pensabas en
 el abuelo. Y has quedado guapísima.

ABUELA
 ¿Tú crees?

MARINA
 Mira.

Marina le enseña la pantalla de la cámara. Las dos sonríen y acaban fundiéndose en un abrazo.

78 **AULA. INT/DÍA**

MARTÍN
 Carmen, si Raúl accede a que hagas
 un papel en la película, no debe ser
 el de la protagonista. No te
 ofendas, pero eso es mucho peso en
 la película. Hay que buscar a
 alguien profesional para equilibrar
 nuestra inexperiencia. Pero tener un
 papel secundario es muy importante.

79 **CASA DE CARMEN. SALÓN. INT/NOCHE.**

Carmen está haciendo un ejercicio de introspección actoral, haciendo muecas.

MARTÍN (O.S.)

Prepárate a conciencia.
Aprovecharemos las clases para hacer
un curso de interpretación y
dirección de actores al que vendréis
tú y Raúl. Y te vas a encargar
también de la producción. Ya te
contaré lo que es. Creo que eres
idónea para eso.

Carmen, de pronto, grita. Manuel y sus dos hijos, en torno a los 20 años, se acercan a donde está, alertados por los gritos que está pegando. Carmen los tranquiliza.

80 **CASA DE NICO. HABITACIÓN. INT/NOCHE.**

Nico está rodeado de libros que no son de Derecho, sino de cine, de escritura de guión. Alguien toca en la puerta de la habitación. Nico se levanta y abre la puerta. Es Miguel, su padre. Nico se abraza a él para sorpresa de éste.

MARTÍN (O.S.)

Nico, no es fácil la posición de un
guionista en la producción de una
película.

81 **CASA DE NICO. SALÓN. INT/NOCHE.**

Los padres de Nico están en el sofá mirando una película en blanco y negro en la televisión. La puerta de la habitación de Nico está cerrada.

MARTÍN (O.S.)

Dale vueltas al guion durante estas
semanas de preparación, léete los
libros que te voy a recomendar,
mírate pelis que puedan ser
referentes de la nuestra, averigua
cómo han resuelto giros que nos
puedan ayudar a contarlos todo de una
manera más sencilla...

82 **AULA. INT/DÍA.**

Martín continúa hablando.

MARTÍN

Para otros puestos importantes y más
técnicos, buscaremos profesionales a
los que podamos liar.

(MORE)

MARTÍN (cont'd)

Tengo pendiente, desde hace mucho, una llamada a alguien... y la voy hacer. Y de paso, le pediré un favor.

¡Ah! Y yo seré el Ayudante de Dirección. Bueno, chicos... ¡A currar! Nos vemos en la siguiente clase.

Todos los alumnos recogen sus cosas y se van, hablando entre ellos con verdadero entusiasmo.

MARTÍN (cont'd)

Gus... quédate un momento y hablamos, ¿vale?

Gus se dirige, con un gesto serio, hacia la mesa de Martín. Gus habla en mallorquín; Martín en castellano.

MARTÍN (cont'd)

Gus... dijiste que querías ayudar económicamente, pero que no ibas a poder estar en el rodaje...

GUS

Así es.

MARTÍN

¿Puedo saber por qué?

GUS

Quiero ayudar aportando dinero. Pero más allá de eso... no sabría en qué podría ser útil. No sé hacer nada.

MARTÍN

Nadie de aquí sabe hacer nada.

GUS

Ya... pero ellos tienen creatividad... tienen talento. Yo no lo tengo. Me encanta el cine... pero sé que nunca podría llegar a nada. Sería incapaz de escribir un guion como lo ha hecho Nico, o de hacer fotos como las que hace Marina...

MARTÍN

Hay muchas clases de talentos. Seguro que encontrarás el tuyo.

GUS

Sé que no. Ya soy mayorcito para saberlo.

MARTÍN

Para hacer una película hace falta mucha gente.

(MORE)

MARTÍN (cont'd)

Y cada una de esas personas aporta su propio talento. Sin esas piezas, desde el director hasta el último auxiliar de producción, la película no sería posible. Si quieres formar parte de esto de verdad, tienes que aportar algo más que el dinero. Tienes que implicarte, lanzarte al barro y ensuciarte. Había pensado que estuvieras en producción ayudando a Carmen. Hay mucho trabajo... y te necesitamos...

Gus no dice nada.

MARTÍN (cont'd)

Piénsalo. No hay prisa en tomar una decisión, pero prométeme que lo pensarás.

GUS

De acuerdo. Lo pensaré.

Gus se marcha. Martín se queda solo. Coge sus papeles con fuerte determinación y los mete en su bolsa sonriente.

83 AULA. INT/DÍA.

Es otro día. Gus no está. El resto de alumnos están allí, rodeados de papeles.

NICO

He estado dándole vueltas al guion y creo que el personaje del que hablamos en el bar, Luís, debe estar enamorado de Lucía, aunque ella no le corresponda. Creo que es lo mejor. Raúl, tú siempre te has salido con la tuya y te he dejado hacer. Pero ahora pienso lucharlo hasta dónde haga falta. Porque estoy muy convencido de esto ¿Qué decís los demás?

Todos asienten.

MARTÍN

Sinceramente, y bien pensado, creo que sí, que es mejor. ¿Raúl?

RAÚL

(con humildad)

Supongo que es mejor. Pero no sé muy bien cómo entroncará eso con su pasado.

NICO

Eso es cosa mía, no te preocupes.

RAÚL

Bueno, pues vale.

Nico sonríe satisfecho.

NICO

¡Ah! Y también he pensado en el final. Creo que lo que sugirió Martín, también lo mejora: que sea un final feliz.

CARMEN

¡Ah, pues sí! ¡Estaría muy bien!

Todos miran a Raúl, incluido Martín.

RAÚL

¡Ay, Dios! ¿Podemos rodar las dos versiones?

MARTÍN

Si hay tiempo en rodaje, sí. Pero si no, tendrás que decantarte por una de ellas.

NICO

La del final feliz, Raúl.

RAÚL

(tras un segundo)
Vaaaaaaale. Está bien.

MARTÍN

Pero, ¿crees en ello?

RAÚL

Sí. Es verdad que es mejor.

Martín sonríe. Nico también. Martín mira hacia la silla de Gus, vacía.

84 **CASA DE MARTÍN. HABITACIÓN. INT/NOCHE.**

Martín con su móvil en la mano. Nervioso. Busca en la agenda hasta que encuentra lo que busca: NATALIA NO COGER. Respira y pulsa el nombre. Se coloca el teléfono en la oreja y espera.

85 **AEROPUERTO. LLEGADAS. INT/NOCHE**

Martín espera nervioso, hasta que distingue a alguien que no vemos en la lejanía. Se acerca hacia ella.

Es la actriz Natalia Verbeke. Se quedan unos segundos el uno delante del otro hasta que se dan un abrazo muy intenso.

86 **CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/ NOCHE.**

Martín y Natalia sentados en la mesa dispuestos a cenar. Se miran con cariño, como dos buenos amigos que hace mucho que no tienen contacto.

NATALIA

Vaya... has cocinado y todo. Pensé que sacarías una de esas pizzas congeladas que hacíamos, ¿te acuerdas?

MARTÍN

Debo decir que las de esa marca que descubrimos estaban bien buenas.

NATALIA

Sí, es verdad... No las he vuelto a probar desde entonces...

MARTÍN

Ya... yo tampoco...
(ofreciéndole vino)
¿Quieres?

NATALIA

Sí, gracias.

Martín le sirve y apoya la botella en la mesa.

NATALIA (cont'd)

¿Tú no tomas vino?

MARTÍN

Prefiero estar despejado para mañana. Tenemos mucho curro con la preparación.

NATALIA

Anda, sírvete un culín, aunque sea para brindar por este encuentro.

Martín le hace caso y se echa un poco de vino en la copa.

MARTÍN

Muchas gracias por venir, Natalia.

NATALIA

El favor me lo has pedido tú, Martín, y no cualquiera. Y el guión es una pasada. ¡Cómo no iba a venir!

Se miran. Silencio. No saben qué decir.

MARTÍN

¿Entonces te apetece hacerla, a pesar de que no haya dinero?

NATALIA

Me encanta esa personaje. Sería una pésima profesional si no aceptara este regalo que me haces. Siempre has sido un tipo muy intuitivo. Y por lo que parece no has perdido ese instinto.

MARTÍN

Caray, con todo lo que me estás diciendo... me vas a sonrojar.

NATALIA

Me alegra mucho verte, Martín. Vamos a recuperar cosas de la mejor manera: haciendo una peli.

De nuevo silencio.

MARTÍN

Quiero y debo pedirte disculpas, Natalia.

NATALIA

No tienes por qué hacerlo.

MARTÍN

Fui un imbécil.

NATALIA

No. Sólo éramos jóvenes. Y estábamos desesperados por cumplir nuestros sueños. Nada más.

Silencio.

NATALIA (cont'd)

¿Y qué ha sido de ti todos estos años?

MARTÍN

Bueno, dejé la profesión...

NATALIA

Ya. Es una pena que lo hicieras.

MARTÍN

Bueno, cosas que pasan, y ya está. Pero me he decidido a recuperar de alguna manera el tiempo perdido. Ayudar a estos chavales me está enseñando un montón.

(MORE)

MARTÍN (cont'd)
 Como por ejemplo a ser feliz
 compartiendo cosas. Eso no se me
 daba demasiado bien...

NATALIA
 Nunca es tarde para aprender.

MARTÍN
 (levantando su copa
 para brindar)
 Por los viejos tiempos.

NATALIA
 (levantándola
 también)
 No. Por los nuevos, mejor.

MARTÍN
 Por los nuevos tiempos entonces.

Martín y Natalia chocan sus copas. Se quedan mirándose el uno al otro.

MARTÍN (O.S.)
 Fue una persona muy especial para
 mí... Hacía mucho tiempo que no
 sabía nada de ella. Le pregunté a
 Raúl cómo veía si la llamaba, y le
 pareció una estupenda idea. Y aquí
 está.

87 **AULA. INT/DÍA.**

Martín está de pie frente a todos.

MARTÍN
 Quiero presentaros a la que será
 nuestra actriz protagonista. Con
 todos vosotros...

Se abre la puerta y entra Natalia.

MARTÍN (cont'd)
 ¡Natalia Verbeke!

Todos se quedan sorprendidos. Carmen está fuera de sí.

CARMEN
 ¡No me lo puedo creer! Si es una de
 mis actrices favoritas... Bueno,
 después de Julia Roberts, no te sepa
 mal... ¡Voy a actuar con Natalia
 Verbeke!

NATALIA

Hola chicos. Debo deciros que me encantó el guion... y por eso, bueno, por eso y por Martín, estoy aquí, encantada de colaborar con vosotros.

Carmen da saltos de alegría y se abraza a Natalia. Los demás aplauden. En ese momento de alegría, se abre la puerta y entra Gus. Los aplausos se congelan, pero vuelven a sonar. Natalia no sabe qué ocurre, pero aplaude también. Todos abrazan a Gus.

MARTÍN (O.S.)

¡Silencio, por favor! ¡Vamos a rodar!

FADE OUT DE
SONIDO.

MARTÍN (O.S.) (cont'd)

Y... ¡sonido!

PACO (O.S.)

¡Graba!

MARTÍN (O.S.)

¡Cámara!

AYUDANTE DE CÁMARA (O.S.)

¡Rueda!

88 PLAZA. EXT/DÍA.

El equipo de rodaje en plena faena. Martín mira a Raúl, que está tras el combo. Paco está grabando el sonido directo. Está pasándoselo genial. Martín está también en su salsa.

MARTÍN

¿Qué tal?

RAUL

Cagao...

MARTÍN

Tranquilo. Sólo hay que concentrarse, nada más. Vamos allá, jefe.

Martín mira a Raúl, que, con cara de "susto", asiente, sonriendo. Paco mira a Martín.

PACO

Joder, no me imaginaba lo que echaba de menos esto...

MARTÍN

Pues que empiece la magia.

Martín se gira al equipo.

MARTÍN (cont'd)
¡Acción!

ENTRA MÚSICA

89 **PASEO MARÍTIMO. EXT/DÍA.**

Raúl sentado en el combo. Se levanta para dar instrucciones a Carmen y a Natalia. Junto a ellas, una actriz vestida de rider con el cubo a sus espaldas y una bicicleta, también las recibe. Un maquillador les está quitando los brillos.

90 **AULA. INT/DÍA.**

Marina hablando con los eléctricos, tres hombres fortachones. Les hace mover los aparatos a su antojo. Mira ahora por el visor de la cámara y le da el OK a Martín.

91 **PLAYA. EXT/DÍA.**

Carmen discutiendo con Raúl. Raúl, humildemente, le pide que le escuche, y le habla con mucho cariño. Carmen, muy emocionada, se abraza a él. Gus se acerca por detrás y abraza a los dos, para desdramatizar la situación. Ahora se acercan Marina y Nico y también los abrazan por detrás. Todos rién. Martín y un actor aguardan a que terminen. Se miran entre ellos.

92 **PUERTO DE SÓLLER. EXT/DÍA.**

La cámara está sobre un trípode. Todos están distraídos, menos Martín que ve llegar el tren de madera. Pega un grito y todos se ponen en guardia para grabarlo y no perderlo.

93 **BARRIO DE MARINA. EXT/AMANECER.**

El coche viejo de Marina no puede ir más repleto de cosas: cámara, luces, maletas, una nevera de playa, la percha de sonido... Gus, Raúl y Nico le ayudan a empujar todo para encajarlo dentro del vehículo. Al final consiguen cerrar el maletero.

94 **PARC DE LA MAR. EXT/DÍA.**

Manuel llega con la comida al set. Todos están hambrientos y se abalanzan sobre ella, incluida la actriz vestida de rider. Carmen se acerca a su marido y le da un pico. Los dos sonríen.

95 **PLAZA. EXT/DÍA.**

Gus cortando el paso de la gente en mitad de una toma. Un señor mayor, con expresión de pocos amigos y con un bastón en la mano, no se detiene. Gus no puede pararlo. Raúl se quita los cascos enfadado. Se miran unos a otros. Al final, todos ríen.

96 **CUEVAS DEL DRACH. INT/DÍA.**

La rider está montada en una barca. Ahora es Nico quien discute con Raúl. Nico grita, y se va del set. Martín se lleva las manos a la cabeza.

97 **DESCAMPADO. EXT/NOCHE.**

Hace un frío tremendo. Todos tratan de trabajar temblando. No van equipados para algo así. Gus acerca unas mantas.

98 **CALLE. INT/DÍA.**

Natalia está interpretando una secuencia con Carmen. En un momento dado, Carmen se equivoca con algo. Intentan aguantar la risa, hasta que no pueden más, se echan a reír las dos, y con ellas, el resto de equipo.

99 **BAR DE MANUEL. EXT/NOCHE.**

Manuel abriendo el cierre para que entren todos a hurtadillas.

100 **BAR DE MANUEL. INT/NOCHE**

De repente aparece Nico. Habla con Raúl en lo que parece una reconciliación. Parece que ambos se piden disculpas. Martín hace un gesto de desahogo. Hay comida sobre una mesa. Al fondo, Carmen y su marido se besan apasionadamente en un rincón del bar al lado de la máquina tragaperras.

FIN MÚSICA.

101 **PLAZA DE LA LONJA. EXT/DÍA.**

Todo el mundo en silencio mientras se graba un plano.

RAÚL

¡Corta!

El equipo al completo mira expectante a Raúl.

RAÚL (cont'd)
(mirando a Martín)
Ha sido buena.

MARTÍN
¡Muy bien señores! ¡Hemos terminado
el rodaje de esta película!
¡Muchísimas gracias a todos!

Todos se ponen a aplaudir y se abrazan en una piña. Paco se queda con Martín tras el abrazo de todos.

PACO
Me lo he pasado genial. Gracias por
esto, majo.

Martín sonríe a Paco. Se abrazan. Se acerca a Marina, que tiene la claqueta en las manos.

MARTÍN
¿Me la podrías dar? Las colecciono.
Tengo en casa las claquetas de todas
las películas en las que he
trabajado.

MARINA
Claro. Toma.

Natalia se acerca a Martín, quien sostiene la claqueta entre sus manos.

NATALIA
Por fin lo logramos. Ya podemos
decir que hemos rodado una película
juntos.

MARTÍN
No es como lo habíamos imaginado,
pero bueno.

NATALIA
¿Y qué más da? Aquí estamos.

MARTÍN
¿Te vas ya, no?

NATALIA
Sí, me voy directa al aeropuerto.

MARTÍN
Es una pena que no puedas quedarte a
tomar algo con nosotros.

NATALIA
Ya me gustaría, pero tengo rodaje
mañana a primera hora.

MARTÍN

Claro... Tenemos que repetir lo de la cena.

NATALIA

Sí, estuvo genial.

MARTÍN

Gracias por venir, Natalia. Sé lo difícil que ha tenido que ser para ti y el valor que tiene que lo hayas hecho.

NATALIA

Ha sido una experiencia preciosa en todos los sentidos. Hacer estas pelis pequeñas en las que la gente pone tantas ganas, me carga mucho las pilas. Y haberte visto a ti pues... Creo que necesitábamos esto los dos.

MARTÍN

¿Puedo abrazarte?

NATALIA

Claro.

Natalia y Martín se abrazan muy emocionados durante unos largos segundos. Un coche se detiene junto a ella. Finalmente se separan.

NATALIA (cont'd)

Mucha suerte con esto, Martín. Y con todo. Te lo mereces, de verdad. Y ellos también.

MARTÍN

Gracias, Natalia. Que vaya muy bien ese rodaje.

Natalia se mete en el coche y se marcha de allí. Martín mira cómo se aleja.

102 **AULA. INT/ATARDECER.**

Proyección: Natalia está frente a Carmen. Ambas se miran y, tras unos instantes, se funden en un abrazo. Se oye un clamoroso aplauso mientras aparecen las siguientes cartelas:

Con la colaboración de

NATALIA VEREBEKE

Dirigida por

RAÚL MIRANDA

Escrita por

NICO TERRASSA Y RAÚL MIRANDA

En la oscuridad vemos las caras de alegría y satisfacción de cada uno de los alumnos. Martín cruza una mirada con Marina. Ambos sonríen.

MARTÍN (OFF)

En poco más de una semana, el viernes 5, haremos un pase en el salón de actos del Centro. Podréis invitar a los amigos y a la familia. Será vuestra gran noche.

103 **CASA DE MARTÍN. HABITACIÓN. INT/NOCHE.**

Martín está haciendo el equipaje.

MARTÍN (OFF)

Pero debemos tratar de que esto no se quede sólo aquí. Mañana me voy a Madrid. Quiero que Ricardo, el productor del que os hablé, vea la película. Tenemos que poder lanzarla al mercado. La peli es buena y debería tener un hueco.

Martín cierra la maleta. Por último, coge un pen drive, con sumo cuidado y cariño.

MARTÍN (OFF) (cont'd)

Nos vemos en vuestra noche, chicos. Poneos guapos.

104 **PISTA DE ATERRIZAJE. AEROPUERTO DE BARAJAS. EXT/DÍA.**

Un avión aterriza en la pista.

105 **TAXI. INT-EXT/DÍA.**

Martín va sentado en el asiento de atrás. Coge el teléfono. Busca el nombre de Ricardo y marca. El teléfono suena, hasta que salta el buzón de voz.

MARTÍN

Hola Ricardo, soy Martín. Hablamos hace unos meses acerca de la película que iba a rodar con mis alumnos... Estoy en Madrid y la llevo conmigo. Ha quedado muy bien. Llámame cuando tengas un segundo. a ver si puedes hacer el hueco que me prometiste para verla. Un abrazo.

Por la ventanilla, Martín ve las cinco torres alzándose al cielo de Madrid.

106 **HABITACIÓN DE HOTEL. INT/DÍA.**

Martín escribe un whatsapp a Ricardo: "Hola, Ricardo. Llámame cuando puedas. Estoy en Madrid". Lo envía. Sale correctamente. Martín mira ahora por la ventana.

107 **DESPACHO DE RICARDO. INT/DÍA. FLASHBACK.**

Martín, con algo más de 20 años, está sentado al otro lado de una mesa. Enfrente suyo está RICARDO, un hombre de unos 40 años de actitud prepotente.

RICARDO

Como ya te dije por teléfono, nos ha encantado el guion. Creo que es una historia magnífica, y queremos producir la película.

MARTÍN

¡Genial!

RICARDO

Tenemos antes que completar la financiación y creo que es necesario hacer algunos ajustes del guion. Imagino que no tendrás problema con eso.

MARTÍN

Claro, no hay problema si son cosas razonables...

RICARDO

Magnífico. Queremos presentar el proyecto a una televisión, y para eso debemos ir con fuerza. No creo que haya problema en que alguna de las actrices punteras del momento quieran interpretar el papel protagonista.

MARTÍN

Bueno, no hace falta que sea una actriz famosa, de hecho...

RICARDO

¡Claro que hace falta! Mira, perdona que sea tan sincero, pero o lo hacemos con una protagonista potente que nos abra puertas y nos garantice taquilla, o no nos interesa el proyecto. Es así de fácil ¿Quieres hacer la película, sí o no?

(MORE)

RICARDO (cont'd)
(inclinándose)
Mira... El verdadero éxito no es
hacer la película que uno quiere,
sino poder llegar a la gente, poder
exponer tu trabajo. Sin esa parte,
el cine deja de tener cualquier
sentido. La película no existe.

MARTÍN
Para mí son las dos cosas.
¿Podríamos hablar del pago del
guión? Necesito pagar algunas cosas
y...

RICARDO
Eso cuando haya dinero de la tele.

MARTÍN
Pero si está escrito, ya lo estáis
moviendo.

RICARDO
Bueno, lo escribiste para ti,
gratis, ¿no? Cuando haya dinero de
la tele cobrarás. Ahora no tenemos
un duro. Entonces, ¿qué? ¿Vamos
p'alante o no?

108 **HABITACIÓN DE HOTEL. INT/DÍA.**

Martín vuelve de sus pensamientos. Mira de nuevo el
teléfono. El mensaje tiene ahora dos clicks azules.

109 **CALLE DE MADRID. EXT/DÍA.**

Martín camina inquieto. Coge su teléfono y vuelve a marcar
a Ricardo. Vuelve a saltar el buzón de voz.

MARTÍN
Hola, Ricardo, soy Martín. Te he
dejado varios mensajes... Llámame
cuando puedas, por favor.

Martín mira en su teléfono el número fijo que aparece
debajo del móvil y al lado de la palabra "oficina". Lo
marca.

SECRETARIA
Marea Baja Producciones, ¿dígame?

MARTÍN
Hola, soy Martín Carrera. Llamé
ayer. Quería hablar con Ricardo
Cifuentes, por favor.

SECRETARIA

Un segundo, por favor.

(música de espera)

Sí, disculpe. El Señor Cifuentes está reunido. ¿Quiere dejarle algún mensaje?

MARTÍN

Sí, bueno... dígame que le he vuelto a llamar.

SECRETARIA

De acuerdo. Así lo haré. Buenos días.

110 **MIRADOR DEL TEMPLO DE DEBOD. EXT/ATARDECER.**

Martín se aproxima al mirador. Es casi de noche. Se queda contemplando al infinito. Respira.

111 **CASA DE MARTÍN EN MADRID. INT/DÍA. FLASHBACK.**

Desde el punto de vista de Martín, vemos el joven rostro de Natalia. Está mirando a cámara, llena de lágrimas. Su gesto es el de alguien defraudado. Coge una maleta y se dirige hacia la puerta. Martín trata de hacerle entender algo. Ella le aparta el brazo y se marcha de allí cerrando la puerta.

112 **MIRADOR DEL TEMPLO DE DEBOD. EXT/NOCHE.**

Martín mira de nuevo su whatsapp. No hay respuesta de Ricardo, pese a que varios mensajes que figuran como leídos. Mira ahora en su móvil la dirección de la oficina de Ricardo.

113 **OFICINA DE RICARDO. EXT/NOCHE.**

Martín está esperando detrás de una esquina, de pie. Hace frío. Al cabo de un rato, ve salir a Ricardo por la puerta con un maletín de mano. Está más mayor y muy desmejorado. Camina como alguien derrotado. Martín se acerca hacia él.

MARTÍN

Hola, Ricardo.

RICARDO

(muy sorprendido)

¡Martín! ¿Qué haces aquí?

MARTÍN

Te he llamado varias veces, y como no he podido hablar contigo, he pensado que quizás podíamos vernos y hablar en persona.

RICARDO

Verás, Martín... No estoy en un buen momento, que digamos. Tengo varios impagos y demandas en el juzgado. Lo siento mucho, pero no voy a poder ayudarte.

MARTÍN

Me prometiste que verías la película. Me dijiste que por lo menos me pondrías en contacto con alguien.

(agitando el pen
drive con la mano)

Ricardo, esto es el esfuerzo de un montón de gente...

RICARDO

Todas las películas son el esfuerzo de un montón de gente. Mira, mi reputación ahora mismo es infame. No podría recomendarte a nadie. Lo siento mucho, Martín.

Ricardo se marcha de allí. Martín se queda parado por un momento, hasta que, con determinación, opta por ir tras él y cogerle del brazo.

MARTÍN

Joder, Ricardo, que no te pido nada más que verla. ¿Es que no puedes cumplir tu promesa?

RICARDO

Ya te he explicado, Martín. Por favor, no insistas. Tengo muchos problemas.

MARTÍN

¿Que tienes problemas? ¿Quieres que te cuente los míos? No me jodas, Ricardo, ¿eh? ¿Sabes lo que nos ha costado hacer esta película?

Martín lo coge por la pechera.

MARTÍN (cont'd)

¡Me debes una, cabrón! ¡Solo te pido que la veas, coño!

RICARDO

(soltándose de él)
 ¡Suéltame, hostias! Deja de luchar
 contra molinos, Martín, y date por
 vencido de una puta vez. Voy a dejar
 la profesión, ¿vale? Estoy en
 concurso de acreedores. El cine ha
 muerto, Martín. Se acabó. Ya no es
 negocio, excepto para los grandes.
 Se nos pasó el arroz.

MARTÍN

Bueno, supongo que todos tenemos lo
 que nos merecemos, tarde o temprano.

RICARDO

Que te jodan, Martín.

Ricardo se marcha dejando allí a Martín, derrotado.

114 **HABITACIÓN DE HOTEL. INT/DÍA.**

Martín, hablando por teléfono desde su móvil, mientras
 camina de un lado a otro de la habitación:

MARTÍN

Hola, quería hablar con Ana, soy
 Martín Carrera. Traté de ponerme en
 contacto con ella hace unos meses.
 Ah. ¿Y cuándo volverá de viaje?
 ¿Podría mandarle un email? Al suyo
 mejor, y usted se lo pasa... ¿Y no
 puedo escribirle directamente a
 ella? Ya... Bueno, pues démelo, si
 es tan amable.

CORTE A:

MARTÍN (cont'd)

Hola. Tengo una película rodada.
 Quería saber qué tengo que hacer
 para que la veáis y la valoréis de
 cara a distribuirla en salas...
 Tenéis completos los próximos 3
 años... No me importa... Ya... Lo
 que pasa es que si llamo dentro de 3
 años me vais a decir lo mismo...

CORTE A:

MARTÍN (cont'd)

Ah, que ya no trabaja ahí. ¿Y sabría
 dónde puedo encontrarle? Entiendo.

CORTA A:

MARTÍN (cont'd)

Mi nombre es Martín Carrera. Me gustaría poder hablar con algún responsable, alguien de la sección de Cine. Me preguntaba si podría enseñarle una película que hemos rodado. No hay nadie responsable en España... Ya... Entonces no hay manera de que nadie la vea... Ya... De acuerdo. gracias.

Martín cuelga y tira el móvil con rabia sobre la cama. Se dirige al minibar de la habitación y empieza a beber de las botellas, sin control, sentado y apoyado contra la pared.

115 **DESPACHO DE RICARDO. INT/DÍA. FLASHBACK.**

De nuevo Ricardo con su aspecto rejuvenecido y sus aires de grandeza. Martín escucha sentado al otro lado de la mesa, con mal aspecto.

RICARDO

Lo siento, Martín. Sé que has estado mucho tiempo esperando, y quería decírtelo en persona: no va a ser posible hacer la película. Los cambios que hiciste en el guion me gustaban mucho, y podíamos contar con una actriz que ni en los mejores sueños. Pero ya te dije que dependíamos de la financiación y no la hemos completado. Queremos ahora centrarnos en otros proyectos a los que tenemos que darles prioridad. Quizás en el futuro, quién sabe...

MARTÍN

¿Y ya está? ¿Y el guión? ¿No me lo vais a pagar?

RICARDO

No es posible, lo siento. Apostaste por nosotros, y te lo agradezco. Tienes talento, de eso no hay duda. Que esto no te desanime.

MARTÍN

¿Que no me desanime? Llevo trabajando más de una año gratis para vosotros. No tengo ni para pagar la luz. Pero tú tienes fuera un cochazo y ese reloj que llevas es de trescientas mil pesetas por lo menos.

RICARDO

Chaval, no te pongas impertinente.
Con ese tonito no vas a conseguir
mucho trabajo en esta industria, te
lo garantizo.

MARTÍN

Me debes un millón.

RICARDO

No te debo nada.

MARTÍN

Lo pone en el contrato.

RICARDO

Se ve que no te lo has leído bien,
Martín. El pago era siempre y cuando
se consiguiese la financiación.
Míralo por el lado bueno: tómalo
como el precio a pagar por entrar en
el Cine Español. Lo vas a tener más
fácil para mover cosas a partir de
ahora, poniéndonos en el currículum.

MARTÍN

Eres un desgraciado.

Martín se levanta y abandona el despacho, dando un portazo.

116 **MIRADOR DEL TEMPLO DE DEBOD. EXT/NOCHE. FLASHBACK.**

Martín de espaldas, agarrado a la barandilla. Se agacha
como si tuviera un dolor punzante hasta arrodillarse.

FUNDE A NEGRO.

ABRE DE NEGRO.

117 **HABITACIÓN DE HOTEL. INT/DÍA.**

Un mensaje entra en el móvil de Martín. Es de Raúl: TEXTO:
"Hola jefe! Cómo va por ahí? Queríamos saber cómo estabas.
Ya nos contarás. Un abrazo!". Martín se despierta con
resaca y un aspecto desastroso. Mira las llamadas perdidas.
Tiene 2: una de Raúl y otra de Marina. Martín se incorpora
de la cama y corre al baño a vomitar. Sale del baño,
miserable, coge el teléfono y decide contestar al mensaje
de Raúl. Comienza a escribir.

118 **AULA. INT/NOCHE.**

Martín rodeado de los cinco alumnos. Todos cabizbajos y
elegantemente vestidos, salvo Martín.

MARTIN

Siento mucho no haberos podido ayudar. Tendría que haberlo visto venir...

CARMEN

¿Qué dices? Si nos has ayudado un montón.

MARTÍN

Pero no lo suficiente. No queda otra, chicos, que aceptar las cosas como son. Quedaos con lo que tenéis, que es muchísimo. Habéis sido capaces de rodar un largo, algo que yo, por ejemplo, nunca conseguí.

NICO

¿Y eso que dijiste, de que si no llegaba a la gente nada tenía sentido?

MARTÍN

No hagáis caso a todo lo que digo. Subid la peli a youtube, mandadla a todos los que podáis... Haced lo que esté en vuestra mano para que la gente la vea. Y seguid peleando. Esto es sólo el principio. Hay más guiones que escribir, y más películas por hacer... Aunque ahora parezca algo lejano, tenéis que seguir luchando.

(mirando a Marina)

Había una cita célebre que hablaba del éxito y del fracaso... ¿cómo era?...

MARINA

"El éxito es la capacidad de ir de fracaso en fracaso sin perder el entusiasmo".

MARTÍN

¡Eso es! Tenemos que aceptar lo que somos y ya está: yo, un profesor de cine, alguien al que se le da bien ayudar a los demás. Y eso está muy bien. Y vosotros, unos chicos que habéis hecho una peli... ¡una peli, chavales! Solos, sin dinero, sin nadie de la industria detrás, con esfuerzo y ahorros. Es para estar muy orgullosos.

GUS

Un profesor y un gran director de cine.

MARTÍN

Un cortometrajista, Gus. Pero bueno, eso también está bien.

RAÚL

Y con reconocimiento. Eso no lo puede decir todo el mundo.

MARTÍN

Bueno, chavales, que ya se acerca el momento. ¿Sabéis lo que tenéis que hacer ahora, verdad? Salir ahí fuera con la cabeza bien alta y disfrutar de la hostia del pase de hoy. Ahí está toda la gente que os quiere y que saben reconocer vuestro trabajo. Es una noche muy especial y la recordaréis siempre. Es vuestra noche, chicos. ¡A por ella!

Nadie se mueve.

MARTÍN (cont'd)

(poniéndose en pie)

¡Vamos, coño! A ver si voy a tener que hacer de ayudante de dirección y poneros firmes a todos! ¡Vamos, ahí!

Todos se marchan del aula, animándose los unos a los otros. La última en salir es Marina, quien, antes de hacerlo, se gira hacia Martín.

MARINA

¿No vienes?

MARTÍN

Sí, ahora voy. En un segundo.

Marina se dispone a marcharse.

MARTÍN (cont'd)

¡Marina!

Marina se vuelve.

MARTÍN (cont'd)

¿Óscar Wilde?

MARINA

(sonriendo)

No. Churchill. ¿Ves? No todas son de tu querido Óscar Wilde.

MARTÍN

Siempre son de uno de los dos, no me lo negarás...

Marina sonríe y sale de allí. Martín se queda a solas.

119 **PASILLO A SALÓN DE ACTOS. INT/ NOCHE.**

Distintas personas entrando en el salón de actos. Los cinco chavales están contentos. Paco está allí, los padres de Nico, la madre de Raúl, Manuel... Todos acaban entrando. Se cierra la puerta y se hace el silencio.

FUNDE A NEGRO.
ABRE DE NEGRO.

120 **CENTRO CULTURAL. PASILLO. INT/DÍA.**

Martín, con buen aspecto, camina en dirección al aula.

121 **AULA. INT/ DÍA.**

Martín deja su maletín y mira a las pocas personas que hay allí. Son personas muy diferentes entre sí: un hombre de 60 años, algunos chicos y chicas jóvenes, un par de personas de mediana edad, algunos chavales con rasgos árabes, otros de piel más oscura...

MARTÍN

Este curso se hizo por primera vez hace cinco años y, afortunadamente para todos, aquí seguimos... Lo primero de todo voy a presentarme: mi nombre es Martín Carrera. Hace mucho tiempo trabajé como ayudante de dirección en varias películas y dirigí algunos cortometrajes. En este curso vamos a repasar la historia del cine y vamos a ver a los grandes genios que nos ha dado el séptimo arte. En la parte final haremos una práctica en grupo que consistirá en preparar y rodar un cortometraje. Mirad: los cortometrajes son como los relatos cortos frente a las novelas. Que una película sea corta no significa que no tenga valor: más bien al contrario. Contar las historias en poco tiempo es todo un arte.

Las personas que están en el aula escuchan a Martín con atención.

MARTÍN (cont'd)

El cine nació en 1895. La sucesión de fotografías, que daba la sensación de imagen en movimiento, fue interpretada como "magia" por sus primeros espectadores... Este trabajo del cine tiene que ver con hacer magia.

(MORE)

MARTÍN (cont'd)

Es algo muy parecido, engañamos a la gente y les emocionamos. De hecho, los primeros pioneros del cine, como Méliès, eran prestidigitadores. Magos, vamos...

122 **AULA. INT/ DÍA.**

Las mismas personas siguen en el aula. Nadie ha abandonado su asiento.

MARTÍN

Bueno... por hoy ya está bien. En la próxima clase veremos obras de los grandes cómicos del cine mudo. Sólo os adelanto que váis a flipar. Nos vemos el próximo día.

Todos se levantan y abandonan la clase, muy animados e interesados. Martín recoge sus cosas. Algunos le saludan al pasar. ZAIDA (23), una de las alumnas, se acerca a él.

ZAIDA

Perdona... ¿podría mandarte un guion que tengo, para que me des tu opinión?

MARTÍN

¿No será de un largo?

ZAIDA

No, es un corto.

MARTÍN

Claro. Mándamelo al mail que os dije al principio de la clase, ¿vale?

ZAIDA

Muchas gracias.

123 **PASEO DEL BORNE. EXT/DÍA.**

Martín pasea tranquilo, disfrutando del lugar.

124 **BAR. INT/DÍA.**

Martín desayuna en la barra con un móvil. Es más moderno que el que habíamos visto antes. Se mete en una aplicación que reconocemos por los colores y la tipografía. Aparece "Cine: Estrenos de la Semana" en grande. Martín mira las películas que se estrenan y marca un par de ellas como "favoritas".

Cierra la aplicación y se mete ahora en el periódico digital que acostumbraba a leer. Ojea las noticias.

Al llegar a la sección de Cultura/Cine, no la pasa rápido, como hacía antes, sino que se detiene y lee los titulares. Una de las noticias llama su atención: "El mallorquín Raúl Miranda estrenará una película la semana que viene".

En ese momento, entra Paco. Se sienta al lado de Martín, como de costumbre. Martín desliza el móvil para dejárselo frente a Paco.

MARTÍN

Mira.

Paco lee atentamente.

PACO

¡No me jodas! Pero no es la peli que hicimos, ¿no?

MARTÍN

No. Es otra. Una nueva.

Martín lee en voz alta.

MARTÍN (cont'd)

La película se rodó el año pasado íntegramente en Madrid. El guion lo firma otro mallorquín, Nico de Paula, junto al director Raúl Miranda. En el elenco artístico está la actriz Natalia Verebke junto a la mallorquina Carmen Vidal...

Martín sonríe. A Paco le sirven un cortado.

PACO

¡Qué cabrones! Ya me podrían haber llamado...

MARTÍN

¿Y te hubieras ido un mes a Madrid? Habrán pillado un sonidista local de allí, Paco. Es normal.

PACO

¿Qué más dice?

MARTÍN

La película estará en cartel únicamente en una sala de los cines Princesa de Madrid, cuyo pre-estreno, que contará con la presencia de todo el equipo y el elenco, tendrá lugar el próximo jueves.

PACO

Vas a ir, ¿no? ¿Cuánto hace que no sabes nada de ellos?

MARTÍN

Mucho, la verdad.

PACO

¿Y eso?

MARTÍN

La vida, Paco...

PACO

Sí, la vida y que aún te duele todo aquello que pasó... No me vas a negar que te mueres de ganas por ver la peli que han hecho, respirar esa noche de éxito y felicitarles por lo que han logrado.

MARTÍN

No, no te lo voy a negar.

PACO

Pues a por ello, coño: a dar la cara y a felicitarles, que es lo que tienes que hacer. Bueno, me tengo que ir, que hay que aprovechar la temporada y los turistas. Oye, me invitas al café, ¿no?

MARTÍN

(sonriendo)

Claro.

125 **CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/ DÍA**

El sol entra por la ventana e ilumina las paredes y los muebles de la casa. Vemos varios pósters de cine: uno de "Tiempos Modernos", de Chaplin; otro de "Nosferatu", y finalmente uno de su corto, "El Parque", en cuya parte superior podemos leer "Un cortometraje de Martín Carrera", con un montón de laureles de premios alrededor del título. En una estantería vemos varias claquetas y premios, entre ellos el Goya al mejor cortometraje de ficción. Martín está de pie, con el teléfono en la mano. Nervioso, busca el nombre de NATALIA. Decide marcar.

NATALIA (O.S.)

¡Martín! ¡Qué sorpresa! ¿Cómo estás?

MARTÍN

Bien, estoy bien. ¿Qué tal tú?

NATALIA (O.S.)

Bien, muy bien.

MARTÍN

Me he enterado de que estrenas
película con los chicos...
Enhorabuena.

NATALIA (O.S.)

¡Ay, sí! No sabes lo contenta que
estoy. Es un papel pequeñito, pero
la peli es muy, muy buena. Pensé que
sabías que la había hecho con
ellos... ¿no te lo dijeron?

MARTÍN

Hace tiempo que no nos vemos. Quería
pedirte un favor, Natalia... otro
más.

NATALIA (O.S.)

Los que quieras.

MARTÍN

¿Podrías conseguirme una entrada
para el pre-estreno? Pero no digas
nada a los chicos. Quiero... darles
una sorpresa.

NATALIA (O.S.)

¡Claro, eso está hecho! Les
encantará verte. Y a mí también.

MARTÍN

Muchas gracias, Natalia... por..
todo, de verdad.

NATALIA (O.S.)

No tienes que dármelas. Hoy mismo te
mando la entrada por mail. Un beso
grande, Martín. Nos vemos el jueves.

Natalia cuelga el teléfono.

126 **CINES PRINCESA. MADRID. EXT/NOCHE.**

La noche del estreno. Martín llega con el horario ajustado.
Una persona entra en el cine corriendo. Martín va unos
pasos por detrás. En la puerta le detiene una persona, a
quien le enseña la pantalla de su móvil. Le deja pasar y
cierra la puerta.

127 **CINES PRINCESA. SALA. INT/NOCHE.**

Las luces ya están apagadas. Martín se sienta en una butaca
de la última fila. Comienza la proyección. Está nervioso.
No vemos ninguna imagen de la película.

A través del rostro de Martín podemos apreciar cómo disfruta de la misma: se emociona en algún momento, en otro se ríe junto al resto de público, en otro se le ve nervioso, mordiéndose las uñas, se vuelve a emocionar... hasta que la música sube y todo el mundo comienza a aplaudir de manera enfervorizada a la vez que se oyen "bravos". La película ha llegado a su fin. Martín se une al aplauso final, tremendamente emocionado, logrando a duras penas que ninguna lágrima se le escape. El sonido es atronador.

128 **CINES PRINCESA. HALL. INT/NOCHE.**

La gente comienza a salir. Cuando llega a la puerta, Martín se detiene un instante y ve desde la distancia a Raúl y Nico siendo felicitados por varias personas. Los mira con orgullo. Nervioso, decide ir hacia allí abriéndose paso entre la multitud. Por fin consigue llegar hasta donde están sus dos ex-alumnos, rodeados de una nube de gente felicitándoles. Martín se detiene detrás de esa gente, y los mira con una sonrisa en sus labios. Nico es el primero en percatarse de su presencia. Se queda helado y deja de hablar. Raúl, al ver la reacción de Nico, mira hacia donde mira él y descubre también a Martín, ahí parado.

RAÚL

¡Martín!

Raúl se abre paso entre la gente y se abraza a Martín. Nico va detrás y se abraza también.

RAÚL (cont'd)

¿Cómo estás? ¡Cuánto tiempo! ¿Qué has estado haciendo?

MARTÍN

Bien, bien. Poca cosa.

NICO

¿Has visto la peli?

MARTÍN

Claro.

RAÚL

¿Y qué te ha parecido?

Los dos se quedan esperando la respuesta, muy pendientes.

MARTÍN

Pues creo que es mi obligación deciros... bueno, más bien... felicitaros a los dos por el gran trabajo que habéis hecho. Enhorabuena, de verdad, enhorabuena.

Raúl y Nico sonríen abiertamente por la respuesta de Martín.

RAÚL

¡Muchas gracias! No hemos estrenado en 1000 salas ni hay alfombra roja, pero hemos hecho la peli que queríamos hacer, sin concesiones a nadie y sin vendernos, como tú decías...

(a Nico)

...¿verdad?

NICO

Bueno, alguna hemos tenido que hacer...

RAÚL

¡Bah! Pero pequeñas cosillas, nada importante...

MARTÍN

Bueno, eso es normal... Pero se nota que habéis luchado por la esencia. Cuando crees en lo que haces, eso sale de la pantalla. Me alegro mucho de vuestro triunfo, de verdad.

RAÚL

Bueno, yo no lo llamaría así, pero...

MARTÍN

¿Cómo que no? ¡Ya lo creo que sí! La peli es cojonuda, por eso el cine quiere tenerla. ¿Sabes lo que eso significa? Eso sí que es triunfar, chaval.

Martín sonríe y Raúl y Nico le siguen.

NICO

¿Has visto que nos dieron subvención en Baleares?

MARTÍN

Sí, lo he visto, sí. La vida da muchas vueltas...

RAÚL

Es muy posible que la semana que viene se estrene en Barcelona. Parece que a un pequeño exhibidor de allí le ha gustado la peli, aunque igual es sólo un pase y ya.

MARTÍN

¡Guau! ¿En serio?

RAÚL
(irónico)
Pero no nos dejaremos deslumbrar,
descuida.

MARTÍN
(con el dedo
levantado)
¡Eso espero!

Raúl se gira buscando a alguien entre la multitud.

RAÚL
¡Ey! ¡Mira quién está por aquí!

Raúl hace un gesto a alguien para que se acerque. Martín intenta distinguir a esa persona. Aparece entre la gente Gus. Le da un abrazo a Martín.

GUS
¡Qué bueno verte, Martín! ¿Qué tal
estás?

MARTÍN
Bien, bien... ¿Qué tal tú? ¡Qué guay
que hayas venido a ver la peli..!

GUS
No, si vivo aquí. Trabajo en la
productora de la película, en
desarrollo de proyectos, leyendo
guiones y haciendo informes.

MARTÍN
¡Guau!

NICO
Podríamos decir que de él depende
que se haga una película. Tiene casi
más poder que Ángela, la productora.

RAÚL
Ya ves... el rarito que sabía tanto
de cine y que no sabía qué hacer,
que decía que no tenía ningún
talento, pero que parece ser que los
tenía todos...

MARTÍN
Pues enhorabuena, Gus, tío. Eso es
muy grande. Me alegro mucho por ti.

GUS
Gracias...

MARTÍN

(a los tres)

Oye, ¿y Carmen y Marina? ¿No están por aquí?

RAÚL

Carmen sí, anda por ahí. Marina no está.

GUS

(A Nico y Raúl,
refiriéndose a
Martín)

Oye, ¿ya le habéis...

NICO

No, aún no. Ahora íbamos a...

GUS

Ah, bueno, pues os dejo para que lo habléis mejor entre vosotros, ¿vale?

Martín no entiende nada de lo que está pasando.

GUS (cont'd)

¡Ciao, Martín! Te veo luego.

MARTÍN

Claro.

Gus saluda a alguien y se va de allí. Nico y Raúl se miran.

MARTÍN (cont'd)

¿Qué pasa?

RAÚL

Verás, Martín... Nos está costando sacar adelante nuestro próximo proyecto... Ángela, nuestra productora, nos está ayudando, pero insiste en que debemos mejorar el guion antes de dar más pasos.

NICO

Es un proyecto en el que el personaje protagonista es un tío mayor, bueno... no tan mayor... como de tu edad más o menos. Y nos es difícil detallar y entender a un personaje que es bastante más mayor que nosotros... bueno, no tanto, pero...

RAÚL

Vamos, que llevamos un tiempo pensando que sería genial poder escribir este guion contigo.

MARTÍN
(sorprendido)
Bueno... Hace mucho que no escribo.

RAÚL
Esto puede ser un primer paso.
Seguro que luego, conociéndote ya
Ángela, es más fácil que hagas un
largo tuyo como director. Martín, te
necesitamos para que nuestro
proyecto sea mejor... Una vez más...

MARTÍN
(tras una pausa, y
sonriendo)
Bueno... está bien...

RAÚL Y NICO
¡Bien!

MARTÍN
Gracias, chicos...

NICO
¡Pero qué dices! ¡Gracias a ti,
Martín!

RAÚL
(viendo a alguien)
Mira, aquí está Ángela. ¡Ángela!
Vamos a darle la noticia y te la
presentamos.

ÁNGELA (40), de gesto amable y desenfadado, se acerca hasta
ellos.

RAÚL (cont'd)
Mira, Ángela, te quiero presentar a
Martín. Te hablamos en algún momento
de él. Fue profesor nuestro de Cine.

ÁNGELA
(dándole dos besos)
¡Ah, sí! Encantada. Debió de ser muy
buen profesor.

MARTÍN
No se crea. Ellos fueron muy buenos
alumnos.

NICO
(a Ángela)
Le hemos propuesto que escriba con
nosotros el guion. ¿Qué te parece?

ÁNGELA
¡Ah, estupendo! Estoy convencida de
que es un gran fichaje.
(MORE)

ÁNGELA (cont'd)

Aunque eso no significa que vaya a salir adelante la peli. Costará mucho levantar el proyecto... ya lo sabéis.

RAÚL

Sí, lo sabemos. Pero lo vamos a conseguir.

NICO

Con Martín vamos a hacer un guion cojonudo. Ya verás.

RAÚL

Te tiene que pasar uno suyo que escribió hace años que a Nico y a mí nos gustó mucho. Y tienes que ver los cortos que dirigió, sobre todo el último. Es un gran director.

ÁNGELA

¡Claro, por supuesto! Estaré encantada... y más viniendo de vosotros.

(a Martín)

Valoro mucho su criterio.

NICO

Y no hace falta que el guion lo lea Gus, porque ya lo leyó en su día y le gustó mucho también. Filtro pasado.

(con complicidad a
Martín)

Que no veas si es duro el tío...

ÁNGELA

(dándole una
tarjeta)

Toma, Martín. Llámame si quieres mañana y quedamos en nuestra oficina para formalizarlo todo, ¿te parece?

MARTÍN

Claro. Perfecto.

ÁNGELA

Ahora os tengo que dejar, que tengo que atender a unos buenos amigos.

(a Raúl y Nico)

No me cansaré de daros la enhorabuena. Disfrutad mucho.

(a Martín)

Encantada de conocerte. Ciao.

Ángela se marcha de allí. Martín mira con sorpresa a Nico y Raúl tras escuchar las últimas palabras de Ángela.

RAÚL
Mola mucho Ángela... Ella es de las
que atienden y contestan.

NICO
Y pagan.

RAÚL
Se ha portado siempre súper bien con
nosotros.

En ese momento, SARA (25), elegantemente vestida, se acerca
a Raúl.

SARA
No te encontraba.

RAÚL
¡Ey!

Raúl y Sara se dan un pico. Martín lo presencia.

RAÚL (cont'd)
Mira Sara, te presento a Martín;
Ella es Sara.

SARA
¿El profe?

RAÚL
El profe.

SARA
(dando dos besos a
Martín)
¡Vaya! Encantada.

MARTÍN
Lo mismo digo. Oye, como decía
Ángela, esta es vuestra noche. Id a
atender a la gente y disfrutad, que
os lo merecéis. Habéis hecho una
película... enorme, pedazo de
cabrones. Va a ser un placer y un
lujo currar con dos tíos con tanto
talento como vosotros.

NICO
El lujo va a ser nuestro.

RAÚL
Nos hablamos mañana y empezamos, ¿te
parece? ¡Va a ser la hostia!

Martín asiente. Raúl, Nico y Sara se marchan de allí.
Después de dar dos pasos, Raúl se gira hacia Martín.

RAÚL (cont'd)
¡Ah, por cierto! Carmen tenía razón:
esto del Cine es la hostia, pero
Godard se equivocaba.

Raúl besa a Sara y se mezclan, junto a Nico, entre la multitud.

MARTÍN
(para sí mismo)
Era Truffaut, pero qué hostias.

Natalia se acerca a Martín.

NATALIA
¡Martín! No sabía si al final habías
venido.!

MARTÍN
(con gesto serio)
Natalia...

NATALIA
(preocupada ahora)
¿Qué pasa?

MARTÍN
Me alegra mucho que seas la primera
persona a la que le digo esto...
Nico y Raúl me han propuesto
escribir con ellos.

Natalia se lleva las manos a la boca, feliz.

MARTÍN (cont'd)
Me han presentado a su productora.
Me van a pagar y todo. Y le han
hablado de mis cortos y quieren que
les pase el guion de la peli que
escribí hace años...

Natalia mira a Martín con emoción por compartir ese momento con él.

NATALIA
Joder, Martín. No sabes cuánto me
alegro. Ven aquí, coño.

Natalia y Martín se funden en un abrazo con mucha emoción.

NATALIA (cont'd)
(al separarse)
Nadie se lo merece más que tú.

Alguien llama a Natalia desde la multitud.

MARTÍN

Anda, ve, que también es tu noche y tienes que disfrutarla. Estoy tan acostumbrado a verte siempre tan bien en la pantalla, que no te he dicho lo bien que estás también aquí.

NATALIA

Gracias, Martín. Y no te pierdas, que me debes una cena. Esto hay que celebrarlo como se merece. Por los nuevos tiempos.

MARTÍN

(sonriendo)

Por los nuevos tiempos, sí.

Natalia se marcha y es Carmen quien se acerca ahora a Martín.

CARMEN

¡Martín! ¡Ahhh, Martín!

Gritando, abraza a Martín y lo zarandea. Martín no puede evitar reírse.

CARMEN (cont'd)

¡Qué alegría verte! ¡Oye, que me acaban de contar Nico y Raúl!
¡Qué bien, ¿no?! Me alegro mucho por ti, de verdad.

MARTÍN

Gracias... Oye, estás brutal en la peli.

CARMEN

Muchas gracias. Que tú lo digas es muy importante para mí. Ahora sí que puedo decir que soy actriz, con todas las letras. ¡Ya te contaré! Y he dirigido una obra de teatro. Y no es por nada, pero creo que se me da bien. He tenido un buen profe.

MARTÍN

Suena todo genial.

CARMEN

Bueno, ¿y cómo estás? ¿Cómo te va la vida? ¿Has visto lo que han hecho tus chicos? Todavía estoy esperando a que me des la razón por esa conversación que tuvimos en el pasillo. ¿Te acuerdas?

MARTÍN

Claro que me acuerdo. Y sí, tenías razón.

CARMEN

Menos mal que acabaste haciéndome caso.

MARTÍN

Bueno, no habría cambiado nada. Ellos hubieran llegado aquí igualmente.

CARMEN

Ni hablar. De eso nada, Martín.

MARTÍN

Oye, ¿y qué sabes de Marina? ¿Cómo le va?

CARMEN

Ah, pues está fenomenal. Trabaja como fotógrafa para revistas, aunque no es lo que realmente le gusta... Prefiere sus fotos artísticas. Y le va bien. Ya ha hecho una exposición en Palma, de retratos, y creo que la abre aquí pronto, en una galería del centro. ¿Sabes cómo empezó esa serie de retratos? Con los que le hizo a su abuela. Son fotos de personas mayores, preciosas. La gente se queda alucinada mirándolos. Sabe encontrar ese algo que la gente tiene y que no quiere mostrar ¿Sabes? Es muy grande, la tía.

MARTÍN

Cómo me alegro... Es una pena que no haya venido, para volvernos a juntar todo el grupo...

CARMEN

Sí que ha venido.

MARTÍN

(sorprendido)

¿Cómo? Si ha dicho antes Raúl que no estaba...

CARMEN

¡Ah! Porque se marchó nada más acabar la proyección, pero sí que vino. Estaba muy feliz por el éxito de Raúl y le ha encantado la película. Pero estaba agobiada con tanta gente.

(MORE)

CARMEN (cont'd)
 ¿Te lo puedes creer? Dijo que
 necesitaba respirar, y se marchó.

A Martín se le cambia el gesto.

MARTÍN
 ¿Dijo que necesitaba respirar?

CARMEN
 Sí. Dijo que necesitaba el mar. ¡Qué
 cosas! ¿No se le estará yendo un
 poco la pinza a esta chica?

Martín está con el gesto en blanco, hasta que toma la
 decisión de ir hacia la salida.

CARMEN (cont'd)
 ¡Eh! Pero... ¿a dónde vas?

Martín se acerca a Carmen y le da un beso en la frente.
 Acto seguido, emprende su marcha y sale con premura de
 allí. Un señor con bigote se queda mirando a Carmen, aún
 prepleja, tras el beso de Martín.

CARMEN (cont'd)
 (buscando su
 complicidad)
 ¡Gente del cine...! Si ya lo digo
 yo, que tantas películas no tiene
 que ser bueno para la cabeza...

129 **CALLES. EXT/NOCHE.**

Martín camina a paso ligero. Cada vez apresura más la
 marcha, hasta que acaba corriendo. Dobla la esquina hasta
 llegar a la calle Ferraz, donde cruza mirando de que no
 pase ningún coche.

130 **MIRADOR DEL TEMPLO DE DEBOD. EXT/NOCHE.**

Martín sube corriendo las escaleras. Corre ahora junto al
 estanque y las piezas del Templo hasta llegar al mirador.
 Una mujer, de espaldas, está de pie mirando al infinito.
 Martín frena su carrera y se detiene. Ahora camina hacia
 ella, mientras recupera el aliento.

MARTÍN
 (cuando está a su
 lado)
 No es el Borne ni el mar, pero ya te
 dije que esto tampoco estaba nada
 mal, ¿verdad?

Marina se vuelve hacia él. Su aspecto es el de alguien más
 maduro.

MARTÍN (cont'd)
 (soltándolo todo
 muy rápido,
 trabándose, torpe,
 nervioso y
 gesticulando en
 exceso)

He venido a... la peli es genial,
 ¿verdad? Me han propuesto... Nico y
 Raúl... ¿te lo puedes creer?

(tomando aliento y
 dándose una pequeña
 pausa)

Son muchas cosas que... Lo que
 quiero decir es que no quiero hacer
 como antes, Marina. Me he propuesto
 perseguir todo lo que quiero: Quiero
 ver cine, todas las pelis que se
 hagan, y escribir historias, e
 intentar ser director de cine, hacer
 películas. Quiero luchar por lo que
 me gusta, por todo ello. Intentarlo,
 al menos. Y lo mismo con la gente
 con la que quiero estar... decirles
 que... Y no dejar... Yo...

MARINA
 (interrumpiéndole a
 modo salvavidas)
 ¿Damos un paseo?

MARTÍN
 (recuperando el
 aliento)
 Es una pena no tener el Borne.

MARINA
 No lo necesitamos. Vayamos por la
 Gran Vía, que es bien chula.

Martín sonríe. Comienzan a caminar alejándose de allí y
 pasando junto al Templo de Debod.

MARTÍN
 ¿No tienes alguna frase célebre para
 este momento?

MARINA
 Ufff... Ni te imaginas cuántas.

MARTÍN
 Oye... parece que lo de "encajar
 cosas en la pantalla" se te ha dado
 muy bien, ¿no? ¡Cuéntame lo de esa
 exposición!

Marina se ríe y continúa hablando, si bien ya no la oímos.
Las dos figuras pequeñas se pierden en la lejanía camino de
la Gran Vía de Madrid.

FUNDE A NEGRO.
FIN.