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1 BAR. INT/DÍA.

MARTÍN (45), de aspecto descuidado, está sentado en la
barra tomando un café. Hay algo de tristeza en su rostro,
como la de alguien que hace tiempo fuera derrotado. Tiene
el móvil en sus manos. Está leyendo las noticias en un
periódico digital. Al llegar a la parte de Cultura/Cine,
desliza el dedo hacia arriba para pasar esas noticias
rápido, sin mirarlas. Al llegar a la siguiente sección, de
Sociedad, detiene el scroll para seguir ojeando los
titulares. De pronto, salta un anuncio en la pantalla:
"Cine: Estrenos de la Semana". El banner invita a pinchar
en un "aquí". Martín opta por hacerlo sobre la cruz,
cerrando así el anuncio.

Entra alguien en el bar. Es PACO, de la edad de Martín.
Está serio. Se sienta a su lado.

PACO
¿Qué pasa? ¿A qué venía tanta
urgencia?

MARTÍN
Necesito un préstamo.

PACO
Martín, no me jodas, que no tengo
dónde caerme muerto. El taxi no da
"pa ná".

MARTÍN
Es para el alquiler, y para...
mantenerme. Te lo devuelvo el mes
que viene.

PACO
¿Ah, sí? ¿Con qué?

MARTÍN
Voy a pedir un crédito.

Paco sonríe con incredulidad.

PACO
Mira, el otro día vi una oferta de
trabajo en un portal de empleo y
pensé en ti. Era de algún organismo
público... no me acuerdo cuál. Te
mando el enlace.

(tras toquetear en
su móvil)

Ya lo tienes. Clases de cine. Es lo
tuyo ¿no?

MARTÍN
Eso es lo último que se me ocurriría
hacer.



PACO
Hazme caso, coño, y míralo, no seas
cabezón. No pierdes nada.

Martín da un sorbo a su café sin escuchar a su amigo.

MARTÍN
Bueno, me voy. ¿Me invitas al café?

PACO
Sí, claro.

Martín se marcha.

2 PASEO DEL BORNE. EXT/DÍA.

Martín pasea por este reconocido Paseo de Palma de
Mallorca, fijándose en cada detalle de su alrededor, serio
pero disfrutando a su manera del lugar.

(CARTELA CON TÍTULO)

3 CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/ DÍA.

Martín entra en su casa. Es un piso pequeño. La decoración
es sobria y el espacio, austero y sombrío. No hay plantas.
Hay algo de desorden. Se dirige a la cocina.

4 CASA DE MARTÍN. COCINA. INT/ DÍA.

Martín agarra una botella de vino abierta. Coge un vaso
sucio del fregadero con restos de vino. Se sirve ahí y pega
un trago. Con la botella y el vaso, vuelve al salón.

5 CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/ DÍA

Se sienta en el sofá. Se queda quieto por unos segundos.

6 CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/ DÍA

Martín se despierta en el sofá. Se incorpora a duras penas.
Está con resaca. Coge el móvil para mirar la hora. Ve que
tiene un WhatsApp de Paco. Lo abre y ve que, debajo del
enlace que la mandó en el bar, pone "No seas cabezón y
míralo al menos". Martín suspira.

FUNDE A NEGRO.

7 OFICINA DE ORGANISMO OFICIAL. INT/DÍA.

Martín, con el aspecto de alguien recién levantado, está
sentado al borde de una mesa.
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Al otro lado, LLUÏSA, una secretaria de unos 50 años revisa
unos documentos con cierta desgana. Habla en mallorquín.

LLUÏSA
Bueno, han sido pocas las personas
que se han presentado. Este suele
ser el último recurso para muchos
profesores, pero es un sueldo, ¿no
cree? Su currículum muestra bastante
experiencia en el sector. De hace
algún tiempo, eso sí... Pero bueno,
como le dije por teléfono, usted es
el que ha recibido mayor puntuación
para la plaza.

MARTÍN
¿Hay... algún temario que seguir?

LLUÏSA
Hombre... Es un curso de cine para
aficionados... Mire, entre usted y
yo: no creo que a nadie le importe
lo que les pueda contar. Y menos a
los políticos que han creado este
curso.

(extendiéndole un
papel)

Este es el contrato, si lo firma ya,
podemos contabilizar el gasto y
pasarlo a Intervención. Es lo que
más retrasa, así que cuanto antes,
mejor.

Martín firma y se lo devuelve.

LLUÏSA (cont'd)
Perfecto.

(extendiéndoselo a
un compañero)

¿Se lo pasas a Teresa, por favor?
Pues ya estaría todo. ¿Tiene alguna
pregunta más?

MARTÍN
¿Cuántos alumnos hay matriculados y
qué perfil tienen?

LLUÏSA
Pues ni idea. Mire, es gente que se
aburre y que ha visto que hay unas
clases gratis. Si hubieran sido de
cocina, seguro que se hubieran
apuntado también. La mayoría viene
del paro para cubrir expediente. No
espere entusiasmo precisamente. Dudo
que aguanten el curso entero.

(MORE)
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(pausa)
LLUÏSA (cont'd)

Mire, vienen de barrios dejados de
la mano de Dios. A algunos les
obligan los servicios sociales, y el
último de sus problemas es el cine,
se lo puedo asegurar. Con suerte
acabarán trabajando en verano en
algún hotel o de camareros en
Magalluf... En fin, tómeselo con
calma. Es lo que hay.

8 CASA DE MARTIN. RECIBIDOR. INT/NOCHE.

Martín saca, no sin esfuerzo, una caja de cartón que está
al fondo de un altillo. Ya en el suelo, la desprecinta y la
abre. Saca un par de libros de cine. Debajo de ellos
descubre varias claquetas y estatuillas. Entre ellas, un
Goya. Lo saca y lee la inscripción: "Mejor cortometraje de
ficción". Lo vuelve a dejar junto a los otros premios y las
claquetas. Cierra la caja y la vuelve a meter al lado de
otra que pone en rotulador "premios y claquetas 2".

9 CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/NOCHE.

En una mesa de comedor, rodeado de los libros de cine que
ha sacado del altillo, toma notas en un cuaderno. Está muy
concentrado, aunque bebe vino sin parar entre nota y nota.

10 CASA DE MARTÍN. COCINA. INT/NOCHE.

Martín se come un bocadillo de pie frente al fregadero. Se
le caen unas migas de la boca, ante lo cual se inclina un
poco más para que caigan en el fregadero.

11 CENTRO CULTURAL. EXT/DIA

Vemos un edificio de diseño.

12 PASILLO CENTRO CULTURAL. INT/DÍA.

Martín, con un aspecto desaliñado, está apoyado en la
esquina de un pasillo. Lleva una bolsa de trabajo colgada
del hombro. Respira hondo. Por fin, reemprende su marcha y
camina decidido.

13 AULA. INT/DÍA.

Martín entra. Hay seis personas, casi todos chavales
jóvenes. Entre los alumnos está RAÚL (23), de aires algo
chulescos. A su lado está MARINA (27), de aspecto
inteligente.
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Un par de asientos detrás está NICO (23), mirando al suelo
con timidez. Un poco más distanciados están CARMEN (45) y
GUS (33), espigado y altivo.

Martín llega a la mesa y deja su bolsa de trabajo. Sin
darse siquiera una pequeña pausa, dispara a hablar.

MARTÍN
El cine nació en 1895. La sucesión
de fotografías, que daba la
sensación de imagen en movimiento,
fue interpretada como algo
incomprensible por sus primeros
espectadores...

Martín mira a sus alumnos: uno está dando cabezadas, los
otros parecen indiferentes... Decide cambiar el discurso
haciéndolo más interesante.

MARTÍN (cont'd)
... como si fuera "magia". Porque
este trabajo del cine tiene que ver
con hacer magia. Es algo muy
parecido, engañamos a la gente y les
emocionamos. De hecho, los primeros
pioneros del cine, como Méliès, eran
prestidigitadores. Magos, vamos.

Algunos de los alumnos le miran ahora con algo más de
interés. El que se estaba durmiendo al fondo, se levanta y
se marcha. Martín decide volver a su tono técnico aburrido,
arrepentido de haberse abierto.

MARTÍN (cont'd)
La idea era captar y proyectar 24
fotografías por segundo, aunque al
principio pusieron 16, de ahí la
sensación de un movimiento más
rápido.Si vemos 16 ó 24 imágenes por
segundo, aunque sean mínimamente
diferentes y con un leve cambio de
una a otra, obtendremos sensación de
movimiento. Parecerá que lo
proyectado se está moviendo... A lo
largo del curso veremos los
diferentes movimientos, como el
formalismo ruso, por ejemplo...

RAÚL
¿Cuándo vienen las prácticas?

MARTÍN
¿Perdón? Aquí no hay prácticas
previstas, lo siento.

RAÚL
¿No? ¿En serio? ¿Todo va a ser así?
¿Palique?
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MARTÍN
Sí, todo va a ser así: Palique. Este
curso es de clases teóricas, para
que entendáis mejor las películas
que veis y eduquéis vuestra mirada.

CARMEN
Todo eso está muy bien, pero estoy
de acuerdo con el chico este.
Debería complementarse con
prácticas, ¿no? Es lo que hacen en
las universidades.

MARTÍN
Esto no es ninguna universidad,
señora.

RAÚL
Bueno, en cualquier caso, estaría
bien hacer algo práctico, ¿no? Un
corto.

MARTÍN
Si me permitís, voy a seguir dando
la clase. Y quiero que quede clara
una cosa: esta ha sido la última
interrupción que hacéis. No quiero
ni una más ¿está claro? Como iba
diciendo, el formalismo es una
manera de entender el cine...

Raúl se levanta de su sitio y apremia a Nico con un gesto a
que salga con él. Nico duda por un segundo. Al final, se
decide por seguir a Raúl. Martín continúa la clase como si
nada hubiera pasado.

MARTÍN (cont'd)
... que se opone al estilo realista.
y nace en un tiempo de crisis en
Rusia, que desembocará en la
Revolución Soviética. Sus líderes
eran muy conscientes de la necesidad
de hacer publicidad de sus logros, y
para ello el cine, entonces el mayor
y más barato espectáculo de masas,
era una elección perfecta. Pero
volvamos a los orígenes...

14 PASILLO CENTRO CULTURAL. INT/DÍA.

Es otro día. Martín se asoma al pasillo. La puerta del aula
está abierta y no se ve a nadie por allí. Suspira. Se
encamina hacia esa dirección.
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15 AULA. INT/DÍA.

Martín entra. Descubre que sólo están los cinco alumnos que
ya conocemos, incluidos Raúl y Nico. Martín se dirige a su
mesa resignado. Marina coge por un momento de la mano a
Raúl. Martín se percata.

MARTÍN
El otro día no terminamos de ver...

Raúl levanta el brazo. Martín trata de obviarlo y continuar
la clase.

MARTÍN (cont'd)
... no terminamos de ver...

Al darse cuenta Carmen de que Martín no le da bola a Raúl,
levanta también el brazo. Martín frena su discurso.

MARTÍN (cont'd)
Está bien ¿qué queréis?

CARMEN
Que nos escuche. Esta es su clase,
pero también la nuestra.

Carmen hace un gesto a Raúl para que hable.

RAÚL
Queremos hacer cortos, rodar... esas
cosas.

MARTÍN
Estupendo. Pues coged el móvil,
hacedlos y subidlos a Youtube, que
para eso está. Se hacen miles cada
día. Ya casi da igual de tantos que
se hacen.

CARMEN
¿Y no se supone que deberíamos
hacerlos con usted? Aunque esto no
sea una universidad, es un curso de
cine. Podríamos juntarnos para hacer
cortos, pasarlos en clase, conocer
su opinión...

MARTÍN
¿Y por qué se supone que...
"deberíamos" hacer eso?

RAÚL
Porque queremos hacer cine ¿No se
trata de eso? De contar cosas...
usted mismo lo dijo el otro día,
como los magos. Eso que dijo molaba.
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MARTÍN
¡Claro! Queréis ser Directores de
Cine, ¿no? ¿Pues sabéis una cosa? Si
queréis dirigir películas, este no
es el sitio para hacerlo. Id a Los
Ángeles. Estáis en Mallorca:
aprended alemán. Aquí al menos
siempre habrá hoteles que necesiten
camareros o limpiadoras de
habitaciones.

CARMEN
Pues yo soy una "kelly", y a mucha
honra. Pero me gusta el cine y
quiero aprender más. Por eso vengo a
estas clases.

MARTÍN
Lo siento no quería ofenderla.
Mirad, las clases las decido yo. Si
no os interesan, nadie os obliga a
venir, esto es gratis. Si os queréis
marchar, puerta. Ya somos todos
mayorcitos.

Raúl, Nico y los demás, permanecen en sus asientos.

MARTÍN (cont'd)
(tras suspirar)

Bien. Hoy quería hablaros de la
importancia del montaje en las
películas y de cómo por sí mismo
puede crear ideas completamente
diferentes. Voy a poneros un clip de
alguien que lo explica muy bien.

Proyeccción de Alfred Hitchocock hablando del "Efecto
Kuleshov": https://www.youtube.com/watch?v=Q1LmKtWAfOg. Los
alumnos levantan la cabeza interesados por lo que dice el
gran maestro Hitchcock.

MARTÍN (cont'd)
Hitchcock habla del experimento
original de Kuleshov, un cineasta de
los incios del cine Soviético y del
formalismo. Según él, empleando
siempre el mismo plano de un actor
mirando a algo de una manera
inexpresiva, dependiendo de la
imagen que le precede en el montaje,
será el espectador el que le
atribuya el significado al plano del
personaje, dando por hecho que tiene
hambre, tristeza o desaprobación a
lo que ha visto previamente. Podeís
buscarlo.
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Martín observa algo sorprendido el interés suscitado en los
alumnos.

RAÚL
Eso mola, pero sería mejor poder
hacerlo, si el "Chuletof" ese pudo,
¿por qué nosotros no?

Martín lanza un suspiro de resignación.

MARTÍN
Bueno, seguimos.

16 BAR. INT/DÍA.

Martín entra en el bar. Descubre a Paco en la barra y se
sienta a su lado.

PACO
¡Hombre! Ya sé que te han dado el
curro: tengo espías. Bueno, ¿qué tal
ha ido la cosa?

MARTÍN
Curioso... Pensaba que los chavales
de sitios así estarían de vuelta de
todo. Quieren hacer cortos, ¿te lo
puedes creer?

PACO
Pues hazlos con ellos ¿Qué puedes
perder?

MARTÍN
Ni de coña. Eso ya no va conmigo.

PACO
Mira que eres cabezón, coño... Me
voy. ¿Te pagas el cortado ahora que
tienes un sueldo y me debes como
ochenta cafés?

MARTÍN
Sí, claro.

Paco se marcha de allí. Martín, al quedarse solo, coge su
móvil y se mete en la misma aplicación del periódico que
hemos visto al principio. Ojea las noticias y, al igual que
hizo antes, al llegar a la sección de Cultura/Cine, desliza
el dedo hacia arriba en la pantalla para pasarlas
rápidamente y no verlas. Al llegar a la siguiente sección,
la de Sociedad, se detiene y continua leyendo. Vuelve a
parecer el anuncio de "Cine: Estrenos de la Semana". Martín
vuelve a cerrar el banner para continuar leyendo.
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17 AULA. INT/ATARDECER.

Se encienden las luces después de una proyección. Martín
habla a su audiencia.

MARTÍN
Pues este era Edgar Neville,
director algo olvidado que tocó el
género fantástico y que se adelantó
sin duda a su época. Bueno, con esto
terminamos por hoy. Ya iremos
descubriendo otros directores de
nuestro cine y que son de talla
mundial: Saura, Erice, Buñuel,
Almodóvar, Berlanga... hay unos
cuantos. Nos vemos el martes.

Los cinco fieles alumnos comienzan a recoger sus cosas.
Martín sale del aula.

18 PASILLO CENTRO CULTURAL. INT/ATARDECER.

Una voz a sus espaldas, hace que Martín se detenga.

RAÚL (O.S.)
¡Profesor!

Martín se da la vuelta. Raúl y Nico se le acercan.

RAÚL
Quería pedirle disculpas. A lo mejor
me pasé el otro día. La verdad es
que sus clases son muy interesantes.

MARTÍN
Te lo agradezco.

Martín emprende su marcha, pero Raúl la interrumpe.

RAÚL
Pero mire... hemos hablado entre
todos para reunir algo de dinero, y
rodar un corto que ha escrito Nico.
A mí me gustaría ser el director...
y bueno, que no nos vendría mal un
poco de ayuda. Hemos visto en
Internet que tú... que usted trabajó
como ayudante de dirección en
películas y que hizo cortos como
director, hace tiempo.

NICO
Y... nos preguntábamos si no le
importaría echarnos una mano un poco
con la organización y todo eso. Nos
vendría bien alguien profesional que
nos dijera... bueno, qué hacer...
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MARTÍN
No puedo, lo siento. Ando con muchas
cosas. Que se os dé bien, ¿vale?
Hasta luego.

Martín deja ahí a los dos chavales y enfila el pasillo
hasta llegar a la esquina, donde está Carmen esperándole.

CARMEN
Ya veo por sus caras que les ha
dicho que no.

MARTÍN
Pueden hacer el corto sin mi ayuda.

CARMEN
Pero prefieren hacerlo con ella. Es
su profe. Les ayudará mucho.

MARTÍN
Mire, no tengo tiempo...

CARMEN
Pues debería tenerlo.

MARTÍN
"Debería, debería"... Según usted
todo debería hacerse de otra manera.

CARMEN
Pues sí, desgraciadamente hay
demasiadas cosas que deberían
hacerse de otra manera. El mundo
entero debería ser de otra manera,
¿no cree? Quizás nos fuera un poco
mejor a todos. Yo a las 6 de la
mañana tengo que fichar y pegarme
diez horas limpiando habitaciones,
pero estas clases me ayudan a pensar
que hay más cosas que un curro de
mierda donde te deslomas por tres
duros.

MARTÍN
¿Y qué se supone, según usted, que
debería hacer? ¿Insuflarles falsas
esperanzas? ¿Motivarles y engañarles
para que crean que un día llegarán a
algo?

CARMEN
¿Y es que acaso no pueden?

Martín resopla con una sonrisa cínica.

MARTÍN
Mire: el cine se está yendo a la
mierda, se está muriendo.

(MORE)
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Ya casi no quedan salas, la gente
MARTÍN (cont'd)

joven ya no sabe ni lo que es.
Juegan a videojuegos, están todo el
día con el ordenador o viendo memes
en el móvil... Todo el mundo hace
vídeos con el teléfono...

(acercándose más)
Mire, los finales felices sólo están
en las películas. En la vida real no
existen. No vivimos en ningún cuento
de hadas.

CARMEN
Eso ya lo sé, y creo que mejor que
usted.

MARTÍN
No crea, señora. Aunque desde lejos
pueda parecerlo, esta profesión es
lo más lejano a un puto cuento de
hadas, se lo puedo asegurar.

Martín se marcha de allí.

CARMEN
Pues esos chavales parecen muy
interesados en eso que dice usted
que está muerto.

(elevando el tono
de voz)

¡Que usted haya fracasado no
significa que deban fracasar los
demás!

Martín se detiene por un instante, dolido, al escuchar la
frase de Carmen. A lo lejos ve a Gus, atento a lo que está
sucediendo. Martín reemprende su marcha y sale de allí.
Carmen se queda un poco mal por haber dicho lo que ha
dicho.

19 CENTRO CULTURAL. EXT/NOCHE.

Raúl y Marina están discutiendo junto a la bicicleta del
primero. Martín lo ve desde la lejanía. No es una discusión
muy acalorada, pero está claro que discuten. Raúl, en un
momento, se monta en su bici y se marcha de allí. Marina
descubre a Martín y va hacia él.

MARINA
Hola.

MARTÍN
Hola. ¿Está todo bien?

MARINA
Sí, no pasa nada. Es un buen chico,
pero demasiado impulsivo a veces.

(MORE)
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(desahogándose)
MARINA (cont'd)

No sé... Yo... No sé ni por qué
estoy aquí....

(retomando la
calma)

¿Va hacia allá?

MARTÍN
Sí, iba a subir por el Borne.

MARINA
¡Ah, yo también!

Martín sonríe algo incómodo.

20 PASEO DEL BORNE. EXT/NOCHE.

Los dos paseantes caminan relajadamente.

MARINA
¿Sabe?

MARTÍN
Por favor, no me llames de usted.

MARINA
Ah, pues mejor. ¿Sabes? Me encanta
pasear por Palma de noche.

MARTÍN
A mi me encanta este sitio, a
cualquier hora.

MARINA
¿Pero no te parece que el Paseo del
Borne ya no es lo que era?
Demasiados turistas... No sé, no le
veo nada especial...

MARTÍN
Para mí sí que lo es.

MARINA
¿Ah sí? ¿Por qué?

MARTÍN
No sé... cada vez que me encuentro
mal, o necesito "respirar", vengo
por aquí. Tengo una teoría... Bueno,
da igual...

MARINA
No ¿Cuál es?

MARTÍN
Nada, es una chorrada.
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MARINA
Ahora me lo tienes que contar.

MARTÍN
Vale, a ver... Como el paseo es
corto, cualquier mal rollo que
tengas tarda en irse lo que tardas
en recorrerlo. ¿Ves? Una chorrada.

MARINA
Una chorrada bonita

MARTÍN
Es como cargarte de oxígeno. Aunque
parezca que tienes suficiente,
siempre viene bien pillar un poco
más.

MARINA
No siempre has sido profe, ¿no?
Antes trabajabas en películas y eso.

MARTÍN
cambiando de tema( )

Oye, ¿de verdad vais a reunir dinero
entre todos para ese corto?

MARINA
Sí, aunque no creo que dé para
mucho. A ver si conseguimos para
comprar atrezzo, alquilar un
micro...

MARTÍN
¿Y tú qué vas a hacer en el corto?

MARINA
No lo sé... a ver qué necesitan los
demás. Igual pruebo con la cámara.
Me gusta hacer fotos: encajar las
cosas en la pantalla y esas cosas.

MARTÍN
El término es "encuadrar".

MARINA
(sonriendo)

Sí, ya lo sé. No tengo ni idea de
nada técnico, pero hasta eso llego.
No sé por qué lo he dicho así.

MARTÍN
Y si te gusta la foto, ¿cómo es que
no has aprendido los conceptos
técnicos?
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MARINA
Es que soy una impaciente y eso
tiene pinta de ser un poco rollo. A
mí me gusta hacer fotos y ya está.
Aquí se termina el Borne.

MARTÍN
¿Y no te sientes mejor?

MARINA
La verdad es que sí. ¿Y tú?

MARTÍN
También.

Martín y Marina continúan su camino más allá del Borne.

21 BARRIO DE EXTRARRADIO. EXT/DÍA.

Marina camina hacia su casa. JOSEFINA (75), cogida del
brazo de ANTONIO (80) se cruzan en su camino.

MARINA
Buenos días. ¿Qué tal están?

JOSEFINA
¡Hola, guapa! ¿Qué tal? ¿Cómo están
tus padres?

MARINA
Bien. Ahí andan, en casa. Hoy están
muy guapos los dos. ¿Les puedo sacar
una foto?

JOSEFINA
¡Madre mía, con las fotos! ¿No te
cansas, hija?. Venga, dale. ¿La vas
a poner en Internet?

MARINA
Si me dan su permiso, sí.

JOSEFINA
Bueno... te lo daremos si me gusta.

MARINA
Me parece justo.

Josefina se agarra del brazo de Antonio. Marina les saca
una foto. Se la enseña a los dos. En la foto sonríen de una
manera muy graciosa, como un galán y una diva del Hollywood
de los 50.

MARINA (cont'd)
Han quedado genial, guapísimos. Se
la imprimo, ¿vale? Para que la
tengan.

(MORE)
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Por cierto: si sabe de alguien del
MARINA (cont'd)

barrio que necesite hacerse fotos
para el carnet o para algín bautizo,
comunión, boda o lo que sea... ¿me
lo dirá? Usted conoce a todo el
mundo. Le haría muy buen precio.

JOSEFINA
¡Claro, preciosa! Estaré pendiente.
Cuídate mucho.

MARINA
Y usted también. Y lo mismo usted,
Antonio.

JOSEFINA
Hasta luego, guapa.

Antonio sólo saluda con la mano. Los dos se van de allí.

22 CASA DE NICO. HABITACIÓN. INT/NOCHE.

Varios libros de Derecho se extienden sobre una mesa. Nico
está tomando notas en un cuaderno. Detiene su tarea. Mira
hacia la puerta de su cuarto, que está cerrada. Respira
hondo. Se arma de valor y se levanta. Abre la puerta y
sale.

23 CASA DE NICO. SALÓN. INT/NOCHE.

La decoración y la estructura de la casa denota que es de
una familia de clase medio-alta. MIQUEL (60), su padre,
está sentado en el sofá mirando su tablet. A su lado, su
madre está mirando su propia tablet con unos auriculares
puestos. El diálogo es en mallorquín.

NICO
Papá...

MIQUEL
Dime.

NICO
¿Tienes un segundo?

Miquel por fin levanta su mirada hacia su hijo.

NICO (cont'd)
Verás... queríamos hacer un corto en
el curso de cine, de un guión que he
escrito yo...

MIQUEL
Y necesitas dinero.
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NICO
Si, solo...

MIQUEL
Lo siento, pero no.

(volviendo a la
tablet)

Ya sabes lo que pienso de esas
cosas.

Nico se queda quieto por un momento, hasta que sale del
salón.

24 PUERTO. EXT/DÍA.

Raúl, con chaleco reflectante, está pasando maletas de un
carro motorizado a una cinta transportadora. Cuando deja la
última, hace un gesto a un compañero y se marcha hacia el
interior.

25 PUERTO. DESPACHO DEL ENCARGADO. INT/DÍA.

GABRIEL (40), el encargado, está mirando su móvil en
actitud demaisado relajada. Alguien llama a la puerta.

GABRIEL
Adelante.

Entra Raúl. Se queda de pie.

RAÚL
Buenos días.

GABRIEL
Buenos días.

RAÚL
Verás, necesitaba una cosa...

GABRIEL
Si es dinero, la respuesta es no.

RAÚL
Bueno, es solo un pequeño adelanto
del mes que viene, no sería mucho.

Gabriel eleva la mirada hacia Raúl, con cara de pocos
amigos.

GABRIEL
Si doblas el turno, me lo puedo
pensar. Sin fichar, claro, no me
vayas a joder, que la inspección se
ha puesto bien dura.
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RAUL
(dándose cuenta del
abuso)

Vale, ok.

Raúl mira a una esquina. En ella hay un PC viejo apagado y
en desuso, cubierto de polvo.

RAUL (cont'd)
Jefe ¿Ese trasto lo quiere para
algo?

GABRIEL
Pues mira, si te lo llevas me haces
un favor.

26 CASA DE RAÚL. INT. NOCHE.

Una casa muy modesta. Sobre la mesa del salón y debajo de
unos papeles, asoma un sobre abierto con varios billetes de
50 Euros.Raúl está sentado ante el ordenador, que funciona,
leyendo lo que parece ser un guion en la pantalla. Al lado,
una libreta con viñetas en blanco. Comienza a dibujar lo
que parece ser un story-board.

MARÍA (43), su madre, vestida con el uniforme color malva
de la residencia de ancianos donde trabaja, pasa con prisa
al lado de Raúl. Raúl empuja el sobre con el dinero para
esconderlo debajo de los papeles. María no se percata. Se
agacha y le da un beso.

MARÍA
No te acuestes muy tarde

RAÚL
Que no, mamá.

Se dirige con prisa hacia la puerta.

RAÚL (cont'd)
Que tengas una noche tranquila.

MARÍA
(sonriendo irónica)

De esas nunca tocan... No hagas
mucho ruído cuando te vayas mañana,
¿vale? ¡Ciao!

Sale rápido y cierra la puerta. Raúl sigue concentrado
dibujando y mirando de vez en cuando a la pantalla.

27 MERCADILLO DE BARRIO. PARQUE. EXT/DÍA.

Carmen está detrás de una mesa cubierta por una sábana,
repleta de figuras, juguetes y más objetos.
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CARMEN
¡Mercadillo del bueno! ¡Venga,
anímense!

MANUEL, su marido llega en ese momento. Le da un beso.

MANUEL
¿Qué tal, cariño? ¿Has vendido
mucho?

CARMEN
No tanto como querría. Más bien casi
nada.

MANUEL
Si es que la gente no tiene ni un
duro. Se creen que son clase media,
y nadie les dice la verdad: que son
pobres. Los mercadillos sólo
funcionan en países ricos.

CARMEN
Todavía me pregunto cómo pude
enamorarme de un sindicalista.

MANUEL
Porque soy encantador. Oye... el
jueves tengo unas horas libres en el
bar por la tarde. ¿Vamos a algún
sitio?

CARMEN
¡Uy, qué va! Los jueves tengo turno
largo y luego quiero ir a la reunión
del club de lectura. Ya sabes que
son los jueves.

MANUEL
Ya... Marisa y Vicente me dijeron a
ver si comníamos un día con ellos, y
el sábado libro. Podríamos...

CARMEN
El sábado también trabajo, y tengo
taller de música, y tenemos que
preparar la reunión del vecindario.
Lo siento, cariño... Pero el domingo
podríamos ir al cine, si quieres...

MANUEL
El domingo me toca currar todo el
día, para compensar lo del sábado...

CARMEN
Ya...

En ese momento, Carmen ve a alguien pasar por allí y va
hacia ella.

19.



CARMEN (cont'd)
¡Uy! ¡Amparo! ¡Amparo!

MANUEL
Bueno, nos vemos en casa.

CARMEN
Sí, claro...

Carmen mira alejarse a Manuel con algo de tristeza. AMPARO
(65),con el pelo absolutamente enlacado y con un collar de
perlas, se detiene.

CARMEN (cont'd)
¡Amparo, corazón, cuánto tiempo!

(en plan tromba)
¿Cómo estás? No viniste a la obra de
teatro que hicimos el otro día, y
mira que invité a todo el barrio. No
es por nada, pero estuve francamente
bien. Un poco como Julia Roberts en
"Erin Brokovich", ¿sabes? Ese rollo. 
Mira, ven, que te voy a enseñar lo
que he puesto a la venta, es por una
buena causa, ahora te cuento. Te
quiero enseñar una cosa, que te va a
encantar, no te lo vas a creer...

28 HOTEL. RESTAURANTE. INT/DÍA.

Marina, vestida con uniforme de camarera, está colocando
unos postres en el bufé del desayuno. Varias personas con
atuendo y look turístico, están cogiendo comida y
poniéndosela en su plato. Un hombre mayor, rubio y con la
piel quemada por el sol, en camiseta de tirantes, pantalón
corto y chanclas, se le acerca.

TURISTA
(con acento
extranjero)

¿Café, por favor?

MARINA
(señalando)

The coffee machine is over there.

TURISTA
Ah, "grasias".

Marina se acerca a otra camarera, CHLOE (25).

MARINA
Oye, tengo que salir a una cosa
cinco minutos. Si te dicen algo,
estoy en el baño, ¿vale?
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CHLOE
Joder, Marina, que te van a pillar,
tía.

MARINA
Si me queda una semana de
contrato... Fin de temporada y otra
vez al paro, así que me da un poco
igual.

CHLOE
Vale, vale. Tranqui. Yo te cubro.

29 SUCURSAL BANCARIA. INT/DÍA.

Marina llega al mostrador tras marcharse uno de los
clientes que hacían cola. Le ofrece su DNI a la cajera.

MARINA
El cajero no funciona... Quería
sacar... 100 euros de la cuenta, por
favor.

La cajera mira a Marina con expresión de fastidio.

30 RESTAURANTE DE FAST FOOD. INT/DÍA.

Gus está trabajando de pie detrás del mostrador, al lado de
una caja registradora. Lleva un ridículo uniforme con
gorrito. Le entrega a un chaval de 16 años una bandeja con
comida y un vaso gigante de papel, repleto de bebida.

GUS
(sonriendo)

Buen provecho y que no mueras antes
de los 50...

El chaval se queda alucinado. Se marcha de allí. Gus se
queda solo. Mira a su alrededor. Al ver que no hay nadie 
cerca de él, abre la caja y coje un billete de 50. Se lo
guarda y cierra rápido la caja.

31 AULA. INT/DÍA.

Martín está en mitad de la clase. Se le nota algo más
distendido.

MARTÍN
Hablando de neorrealismo, no se si
sabréis que Roberto Rossellini
estuvo casado con Ingrid Bergman, la
protagonista de Casablanca y una de
las más grandes estrellas de
Hollywood del momento, para los que
no sepáis de quién hablo...

(MORE)
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Bueno, es un poco un cotilleo, más
MARTÍN (cont'd)

que Historia del Cine pero, ¿sabéis
cómo se conocieron?

CARMEN
¡Ay, sí, yo lo sé! Lo de la carta.
Es precioso.

Los alumnos prestan atención. Gus sonríe.

MARTÍN
Así es. Ingrid Bergman le mandó una
carta a Roberto Rossellini, al que
no conocía, pero al que admiraba
mucho.

(consultando el
móvil)

Esperad, que la busco... Aquí está.
Decía: "Querido Sr. Rossellini: He
visto sus películas 'Roma, ciudad
abierta' y 'Paisá' y me han gustado
mucho. Si necesita en algún momento
a una actriz sueca que habla muy
bien inglés, que no ha olvidado el
alemán, que puede hacerse comprender
en francés y que en italiano sólo
sabe decir 'ti amo', estoy decidida
a viajar a Italia a trabajar con
usted. Firmado: Ingrid Bergman."

CARMEN
¡Oooh! ¿A que es bonito? Mirad: la
piel de gallina cada vez que lo
escucho.

MARTÍN
Y se hizo realidad: ella fue a
Italia a rodar "Stromboli", se
enamoraron, se casaron y trabajaron
juntos en muchas películas.

CARMEN
Y tuvieron tres hijos, entre ellos
Isabella Rossellini.

MARTÍN
Sí, Isabella fue la protagonista de
"Blue Velvet", por ejemplo, una
película muy buena de David Lynch.
Se puede decir con todas las letras
que Ingrid Bergman y Roberto
Rossellini se enamoraron gracias al
Cine, y que con él hablaban un
lenguaje común, a pesar de que
ninguno hablaba la lengua del otro.
Luego no fue todo tan bonito: Ella
estaba casada cuando envió la carta.

(MORE)
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Y cuando se liaron la vetaron en
MARTÍN (cont'd)

Hollywood, que allí entonces eran
muy puritanos y las estrellas no
podían tener vida personal, y menos
echarse un amante. Ella acabó
separándose luego de su marido...

CARMEN
No sé si era Godard o Truffaut que
se preguntaba si el cine era más
importante que la vida, y él se
quedaba con el cine.

MARINA
“Siempre he preferido el reflejo de
la vida a la vida misma”.

CARMEN
¡Eso es!

Martín asiente, sonriendo.

RAÚL
Normal

CARMEN
¿Por qué?

RAÚL
Pues porque la vida es una mierda.
Con el cine te olvidas por un rato
de tus movidas y vives otra vida que
no es la tuya.

CARMEN
Por eso mismo. Yo no estoy tan de
acuerdo. La vida no es tan mala, y
es la vida de uno al fin y al cabo.
Era de Godard, ¿no?

GUS
(adelantándose a
Marina)

De Truffaut.

Todos miran extrañados a Gus por haber hablado por primera
vez. Agacha la cabeza.

MARTÍN
Bueno, venga, vamos a seguir, que
quedan 15 minutos de clase.

Raúl levanta la mano.
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RAÚL
Profesor... una cosa... Hemos hecho
el corto del que le hablamos, y nos
gustaría proyectarlo en clase. Sólo
lo hemos visto Nico y yo terminado.

CARMEN
¡Ay, qué ilusión!

MARTÍN
Bueno, lo podéis ver en cualquier
momento...

RAÚL
La clase es suya, pero también
nuestra.

CARMEN
¡Eso lo dije yo!

(a Martín)
Y así es.

MARINA
Nos ha costado mucho hacerlo y nos
hace ilusión verlo. Y nos gustaría a
todos conocer tu... su opinión...
Sólo son 8 minutos...

Martín duda por un instante.

MARTÍN
Está bien.

Los alumnos se alegran. Raúl se pone en pie y se dirige con
un pen drive a la mesa del profesor.

RAÚL
Bueno... sólo quiero decir que el
guion es de Nico, Marina ha estado
con la cámara, Carmen ha sido la
actriz, yo lo he dirigido, y bueno,
entre todos lo hemos hecho como
hemos podido. Gus no ha estado en el
rodaje, aunque también ha
contribuido... Espero que le guste.

Raúl pone el pen drive en el ordenador de la clase, que
está conectado a un proyector que cuelga del techo. Marina
apaga las luces. Comienza la proyección. El corto abre con
un plano de Carmen, un tanto exagerada en su actuación.
Martín sonríe. Desde ese momento, no vemos ninguna otra
imagen del cortometraje. A medida que transcurre la
proyección, el rostro de Martín se va poniendo cada vez más
serio y denota un progresivo interés por el corto, hasta
que, al final, termina la proyección y la cara de Martín es
de absoluta sorpresa. Se encienden las luces.
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CARMEN
¡Está genial, chicos! ¡Me ha
encantado! ¡Qué bueno!

RAÚL
No, no es tan bueno... ¿Usted que
piensa, profesor?

Todos se quedan expectantes, mirando a Martín.

MARTÍN
Bueno... técnicamente debo decir que
es un poco desastre... Se nota que
es amateur... Pero me han
sorprendido algunas cosas... La
intención... es muy buena... Hay
algo ahí... Me ha sorprendido, la
verdad... Deberías aprender lo que
es el salto de eje... Si queréis
hablamos de eso en la siguiente
clase.

(señalando a Gus)
Seguro que él sí sabe lo que es.
Creo que de muchas cosas sabe más
que yo...

(mirando a Raúl)
Pero especialmente tú tendrías que
saberlo si vais a rodar algún otro
corto en el que seas el director.

RAÚL
Queremos hacer un largo.

Martín no puede evitar reírse. Carmen y el resto están muy
serios.

NICO
Una peli de verdad, vamos.

Martín se da cuenta de que lo dice en serio y su sonrisa se
desvanece.

MARTÍN
Todas son pelis de verdad.

RAÚL
Pero para eso le necesitamos a
usted. Queremos hacerlo... 
profesional.

MARTÍN
Las palabras "largometraje" y
"profesional" son mucho decir.

RAÚL
Sólo le pedimos que se lea este
guion.

(MORE)

25.



(extendiéndole unos
RAÚL (cont'd)

folios
encuadernados)

Lo hemos escrito entre Nico y yo,
aunque la historia es suya. A todos
los demás les ha gustado. Yo lo
dirigiría. No es muy caro de rodar,
bueno eso pensamos. Pero queremos
hacerlo bien: con buenos actores,
con una buena fotografía, saber cómo
organizarlo todo en condiciones...
No sabemos ni por dónde empezar...
Ni se imagina la locura que ha sido
el rodaje del corto. Para eso le
necesitamos a usted.

MARTÍN
Mirad, chicos, os lo agradezco, pero
no está en mi mano...

RAÚL
(acercándose más a
él con elguion)

Sólo léalo y denos su opinión. Por
favor. Sólo eso.

Martín duda por unos segundos. Suspira resignado, hasta que
finalmente coge el guion.

MARTÍN
Está bien. Lo leeré y os daré mi
opinión. Pero no voy a poder hacer
nada más, ¿vale?

Carmen sonríe emocionada. Todos lo hacen.

32 CENTRO CULTURAL. EXT/NOCHE.

Martín está caminando de regreso a su casa. Una voz le
llega desde detrás suyo

MARINA
¡Martín!

MARTÍN
volviéndose( )

Hola. Me acabo de dar cuenta de que
no sabía tu nombre. Marina, ¿no?

MARINA
Marina, sí. ¿Vas hacia el Borne?

MARTÍN
Sí, voy hacia allí.

MARINA
Te acompaño.
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MARTÍN
Ok.

33 PASEO DEL BORNE. EXT/NOCHE.

Martín y Marina caminando despacio, disfrutando del paseo.

MARINA
Por mucho que lo piense, no entiendo
que prefieras pasear por el Borne en
vez de por el mar.

MARTÍN
Sólo echo de menos el mar cuando no
lo tengo cerca. Aquí en Palma sé que
está ahí y que puedo acercarme
cuando quiera. Cuando vivía en
Madrid, sí que lo echaba de menos.

MARINA
¿Has vivido en Madrid?

MARTÍN
Sí, hace tiempo.

MARINA
¿Y qué hacías sin el Borne y sin el
mar? ¿Adónde ibas cuándo
necesitabas... "respirar"?

MARTÍN
Pues iba al Templo de Debod. ¿Lo
conoces?

Marina niega con la cabeza.

MARTÍN (cont'd)
Son las piezas de un templo Egipcio
que están sobre agua... Solía ir al
atardecer y esperaba a que se
hiciera de noche. Hay un mirador
allí que para mi era lo más parecido
al mar. Me quedaba mirando al
infinito, como si el mar estuviera
ahí mismo, en la oscuridad.

MARINA
Me cuesta pensar en irme de Palma.
Sé que Raúl, tarde o temprano, se
irá a Madrid. Yo no podría vivir sin
el mar...

MARTÍN
Son muchas cosas las que uno pone
detrás del "yo no podría", pero
acabas pudiendo con todas.
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MARINA
¿Sabes? Nico y Raúl han puesto mucha
ilusión en ese guion. Raúl no me
habla de ti, es muy callado en esas
cosas, pero sé que estás muy
presente en su vida. Desde que has
aparecido, ha cambiado. Para bien.
Eres importante para él.

MARTÍN
No quiero ser importante para nadie.

MARINA
Eso no lo decides tú.

MARTÍN
Cuantas más expectativas, mayor es
la hostia.

MARINA
Mejor una hostia intentando algo que
no intentar nada, ¿no?

MARTÍN
(sonriendo)

Tus frases son muy de peli, ¿no?

MARINA
¡Pues anda que las tuyas!

(señalando hacia la
cartera de Martín)

Ojalá te guste. Yo no entiendo
mucho, pero a mí me ha gustado un
montón, por si sirve de algo.

MARTÍN
No eres imparcial.

MARINA
Tengo otra frase para eso, espera...
"Sólo podemos dar una opinión
imparcial sobre las cosas que no nos
interesan, por eso mismo las
opiniones imparciales carecen de
valor".

MARTÍN
(sonriendo)

¡Esa es buena! Pero no es tuya.

MARINA
No dije que lo fuera. Me gustan las
citas célebres, y me quedo con
algunas.

(pausa)
A ti te damos igual, ¿no? Por eso
opinas imparcialmente de nosotros
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MARTÍN
No, no me dais igual. No es eso.

Los dos se miran durante unos instantes, hasta que acaban
rehuyendo la mirada. Continúan su paseo más allá del Borne.
Su tamaño no da para abarcar más conversación, salvo para
un último comentario mientras se alejan.

MARINA
Óscar Wilde

MARTÍN
¿El qué?

MARINA
La frase. Que es de Óscar Wilde.

MARTÍN
¡Ah! ¡Cómo no..! Todas las frases
son de Óscar Wilde.

MARINA
¡Qué dices! Eso no es verdad...

34 CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/NOCHE.

Martín sentado en su sofá, lee el guion. Está comiendo un
bocadillo con la mano, sin plato, y lo apoya en la mesa de
centro. La tele está encendida. El ambiente es algo oscuro.
Según avanza en la lectura, vamos viendo cómo el interés se
acentúa en Martín. En un momento dado se levanta y camina
con el guion en la mano.

35 CASA DE MARTÍN. COCINA. INT/NOCHE.

Martín entra, imbuido en la lectura, y coge una botella de
vino. Acto seguido, y sin dejar de leer, hace el amago de
coger un vaso sucio del fregadero. Pero corrige con la mano
y coge uno limpio del escurreplatos. Cuando va a salir por
la puerta, vuelve atrás a por un plato, limpio también.
Vuelve al salón.

36 CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/DÍA

Martín coloca el plato bajo el bocadillo. Apaga la tele. Se
sirve vino, bebe. Deja de comer. Se yergue, se levanta...
hasta que llega al final del guion. Como si hubiera entrado
en una especie de trance, Martín cierra la última página y
mira hacia el infinito.

37 CASA DE MARTÍN EN MADRID. INT/NOCHE. FLASHBACK

Martín, más joven, con poco más de 20 años, está tumbado en
un sofá junto a una chica de la misma edad (NATALIA).
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Ella está leyendo un guion. Cuando llega al final, lo
cierra y salta sobre él. Los dos se ríen.

NATALIA
¡Es genial, Martín!

MARTÍN
¿Te gusta, en serio?

NATALIA
¡Es muy bueno, me ha encantado! La
vas a hacer, Martín. Esta peli la
vas a hacer, estoy segura.

Ella salta sobre él y los dos ríen.

38 CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/NOCHE.

Martín continúa mirando hacia el infinito con gesto serio.

39 CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/AMANECER.

Está amaneciendo. Martín termina de releer el guion, lo
cierra y lo deja sobre la mesa. Tiene un vaso vacío en la
mano. Se queda mirando al guión. De pronto, tira el vaso
con rabia al suelo. Martín pasea por la habitación con
desasosiego.

40 PASEO DEL BORNE. EXT/DÍA

Martín está sentado en un banco meditativo. Parece que toma
una decisión y se levanta.

41 AULA. INT/DÍA.

Los cinco alumnos están esperando a que entre Martín. Todos
están nerviosos, expectantes. Martín entra por la puerta.
Se dirige en silencio, algo nervioso también, hacia su
mesa. Abre su cartera. Por fin se da la vuelta.

MARTÍN
He leido el guion. Nico y Raúl,
enhorabuena: Es muy bueno.

Todos aplauden y gritan, dándole palmadas en la espalda a
Nico. Gus lo celebra de una manera demasiado efusiva y
todos se ríen. Todos, menos Raúl, que está serio y no ha
sido partícipe de la celebración.

NICO
¿De verdad que le ha gustado?
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MARTÍN
Sí. Es muy realista. Está lleno de
verdad. Y habla de lo que tenéis más
cerca. De fichar en el paro, de los
falsos autónomos, de la gente que se
desloma por una miseria explotada
por el sistema y que es pobre aunque
trabaje. Son cosas de las que hay
que hablar. Es imprescindible contar
esta historia.

NICO
Mis amigos dicen que estas cosas no
le interesan a nadie, que las
películas son para olvidarse de sus
problemas.

MARTÍN
La gente quiere buenos personajes y
buenas historias. Y este guión tiene
las dos cosas. Muchas películas que
se hacen ahora no se hacen
preguntas. Sus protagonistas son
ricos o no sabemos cómo pagan esos
súper apartamentos en los que viven.
Esta película es humana, divertida y
dice verdades como puños.

RAÚL
¿Nos va a ayudar a hacerla?

Todos se callan. Silencio.

MARTÍN
Vamos a ver... Esto no es un
corto... Haría falta un productor. Y
dinero para hacerlo de una manera
profesional, tal y como queréis.
Significa además jugar en la misma
liga que los grandes... Eso son
palabras mayores.

(pausa)
Sólo se me ocurre una manera de
poder ayudaros: voy a intentar
hablar con antiguos contactos de
Madrid, productores, a ver si les
podría interesar el proyecto lo
suficiente como para buscar
financiación y producir la película.

Los cinco alumnos se alegran. Carmen y Raúl se abrazan.

MARTÍN (cont'd)
A ver, quiero que tengáis una cosa
clara: Que sea un buen guion y
barato de producir no significa que
la peli se vaya a hacer.

(MORE)
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Tenéis que estar preparados para el
MARTÍN (cont'd)

no, que es lo más probable que
ocurra. Pero creo que el guion bien
merece que lo intentemos.

(pausa)
Bueno... Para la clase de hoy vamos
a ir a un sitio muy especial.

Los alumnos le miran expectantes. Martín cierra su cartera.

RAÚL
¿A dónde, profe?

MARTÍN
Ya veréis. Creo que os va a gustar.

42 CINE. EXT/DÍA.

El grupo de alumnos, encabezado por Martín, miran el cine,
con la cartelera vacía. A todas luces está abandonado. La
puerta está abierta. Entran en el interior.

43 CINE. HALL. INT/DÍA.

Todos miran alrededor. Está algo polvoriento, pero en buen
estado. Es un lugar elegante y con estupendos acabados.

CARMEN
¡Hala, qué pasada! Yo venía aquí de
niña... se me había olvidado lo
bonito que era...

44 CINE. SALA DE PROYECCIÓN. INT/DÍA.

El grupo entra mirando a todos lados, y se van sentando en
las butacas. La sala es realmente grande, de las que ya no
se ven, con palcos y hasta un segundo piso. Martín se sitúa
ante la pantalla, y habla a sus alumnos.

MARTÍN
Bueno, este cine fue uno de los
últimos en cerrar, pero mi amigo
Joan, el proyeccionista...

(saluda a un hombre
que se asoma por la
cabina)

...tiene un montón de películas en
el almacén que ha ido guardando con
el paso de los años. Le he pedido
que hoy nos haga un pase especial.
Ya no quedan cines como este, y ver
cine en un cine es un placer al que
no debemos renunciar. Así, que
sigamos aprendiendo, que eso nunca
os va a venir mal.

(MORE)
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Al menos para el segundo guion que
MARTÍN (cont'd)

escribáis, cuando ningún productor
se interese por este.

Todos sonríen.

MARTÍN (cont'd)
Profundicemos un poco en el montaje,
y veamos varios recursos que se
consiguen con él: montaje paralelo,
falso raccord... En fin... veamos un
poco de cine. ¡Joan, cuando quieras!

Las luces se apagan. Sucesión de imágenes de películas.
Todos los alumnos miran entusiasmados.

45 CINE. HALL. INT/DÍA

Martín saliendo de la sala con sus alumnos.

MARTÍN
Bueno, espero que os haya gustado la
clase. Nos vemos el próximo día.
Buen fin de semana.

Los chicos comienzan a marcharse de allí.

MARTÍN (cont'd)
(Desde lejos)

Joan, tío, muchas gracias. Esta te
la debo

Joan va apagando las luces. Martín se queda mirando como
todo vuelve a la penumbra: primero la sala, luego el hall
por partes... Sale de allí.

46 CINE. EXT/ATARDECER.

Al llegar a la calle, Martín descubre a Raúl, Nico y Marina
esperando en la puerta.

RAÚL
Queríamos darle las gracias. Ha
sido... una pasada.

NICO
¿Tendría un momento? Tenemos algunas
dudas en varias secuencias del
guion, y nos gustaría comentárselas.

RAÚL
Habíamos pensado que mejor tomando
una cerveza en un bar por aquí
cerca, si tuviera un ratillo...

Marina lanza una mirada cómplice a Martín.
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MARTÍN
Claro, sí. ¿Por qué no?

MARINA
Bueno, yo os dejo, artistas, que me
tengo que ir. Ciao!

Marina se marcha. Joan sale del cine, cierra la puerta y
echa el cierre. Martín lo mira apenado. Se despiden de él.

47 BAR DE CERVEZAS. INT/NOCHE.

Martín, Raúl y Nico están en actitud relajada. Llevan un
rato hablando y bebiendo cervezas.

MARTÍN
¡Ese personaje es el que más me
gusta!

RAÚL
A mí también.

MARTÍN
Los secundarios son los que hacen
mejor al protagonista.

NICO
Sí, pero yo no estoy de acuerdo con
que no esté enamorado de Lucía.

RAÚL
Nico, ya hemos hablado de eso... Es
mejor que sea un personaje solitario
y sin amor... Así potenciamos más
que sea un fracasado. Y no hay nada
más "loser" que no tener a nadie.

NICO
Pero es que yo no quiero que sea tan
"loser"... Me gusta darle algo de
esperanza.

RAÚL
La historia es tuya, y el peso de la
escritura lo has llevado tú. Pero si
nos juntamos es para mejorar, ¿no? Y
yo estoy seguro de que es mejor así
¡Hazme caso en esto!

Nico sonríe, resignado. Martín observa la discrepancia del
guionista principal y el director.

NICO
¿Usted cómo lo ve?
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MARTÍN
Creo que las dos maneras están bien,
la historia puede funcionar igual.
Debéis resolverlo entre vosotros.

NICO
(resignado, a Raúl)

Bueno, tú eres el director.

MARTÍN
¿Os habéis planteado cambiar el
final?

RAÚL
¿A qué se refiere?

MARTÍN
¿Qué pasaría si fuera un happy-end?

NICO
Usted no cree en los finales
felices.

Martín mira a Nico extrañado.

RAÚL
Nos lo contó Carmen, después de
haber hablado con usted en el
pasillo.

MARTÍN
En la vida, no, pero en el cine sí.

NICO
Podría ser una idea... ¿por qué no?

MARTÍN
Bueno, no sé... el guion sigue
siendo igual de bueno, pero cuando
lo leí pensé: ¿y por qué no?

RAÚL
No sé... quizás en su guion sí que
funcionaba, pero aquí... no lo veo.

MARTÍN
¿En mi guion? ¿Qué guion?

Raúl y Nico se ponen un poco tensos. Se miran entre ellos.

NICO
Se lo íbamos a contar...

RAÚL
Le googleamos. Vimos los cortos que
dirigió. Me encanta el último, por
cierto. Es mi favorito. "El parque".
¡Joder, si hasta ganó el Goya!

(MORE)
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Bueno... vimos también que había
RAÚL (cont'd)

intentado levantar un guion de
largometraje, y que se había
presentado a subvención en Baleares.
Hace un montón de años...

NICO
Mi padre es abogado. Le pregunté a
un colega de él si había alguna
manera de poder recuperarlo de los
archivos del Govern... Y lo
consiguió.

MARTÍN
Eso no parece muy legal...

NICO
Bueno, son abogados...

RAÚL
Y lo leímos. Nos encantó.

NICO
Sí, a mí me gustó muchísimo.

RAÚL
Espero que no le importe...

MARTÍN
No. Me da igual.

NICO
Es genial. Una pasada.

MARTÍN
No, no lo es. Si lo fuera, se habría
hecho la peli.

RAÚL
No entiendo que no le dieran la
subvención... Y que nadie quisiera
hacerla... Con la mierda de
películas que se hacen...

NICO
¿La presentó en otros sitios, a
productores?

MARTÍN
Desde luego que sí.

RAÚL
La puta crisis...
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MARTÍN
Fue mucho antes... El cine es algo
subjetivo, y además al final es
cuestión de suerte, de cruzarte con
la persona oportuna en el momento
preciso. Y eso no es nada fácil. En
el Renacimiento, los artistas se
morían de hambre. Si tenías la
suerte de encontrarte con un
mecenas, te salvaba la vida. Muchos
hoy en día nunca encuentran ese
mecenas que buscan, porque muchos
productores están tan muertos de
hambre como ellos...

(alzando su
botella)

Pero bueno, brindemos por vuestro
guion. Eso es el auténtico Cine.
Porque no os equivoquéis: el Cine no
son los flashes, los premios y las
alfombras rojas, ni rodar en
Hollywood, ni estrenar en 1000
salas. El Cine es otra cosa, chicos.

Nico y Raúl chocan sus botellas con la suya.

MARTÍN (cont'd)
Y os diré algo más: Nunca renunciéis
a aquello en lo que creéis por
querer... "triunfar". No os vendáis
a nadie. Triunfar es hacer las cosas
bien y poder dormir en paz por las
noches, porque no has jodido ni
defraudado a nadie. Eso sí que es
triunfar. Ojalá no hubiera que
depender de tanta basura y de tantos
hijos de puta para hacer cine.

Entra en el lugar Paco, el amigo de Martín.

PACO
¡Hombre! ¡Qué gusto verte
acompañado!

MARTÍN
¡Coño, Paco! Sólo te veo en bares.

PACO
Es que tengo que parar a mear de vez
en cuando...

(a Nico y Raúl)
No hagáis caso a todo lo que dice.

MARTÍN
Este es Paco, un amigo de toda la
vida. Trabajaba como sonidista en
cine.
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PACO
Bueno, eso hasta la crisis. Ahora
tengo un taxi, y me va mejor.

MARTIN
Paco, ¿aún tienes el equipo?

PACO
Pues claro, lo tengo en el trastero.

MARTÍN
Si todo se diera bien y al final la
hacemos, que no es fácil, ¿te
gustaría currar en una película?

PACO
con amplia sonrisa( )

Ha vuelto el gusanillo ¿Eh? ¡Pues
claro, coño!

MARTÍN
Bueno, aún queda mucho camino por
recorrer, pero sería muy guay volver
a rodar juntos.

48 CASA DE MARTÍN. INT/DÍA Y NOCHE

Martín está sentado delante del ordenador. Busca en Google
mientras consulta una vieja agenda. Va haciendo una lista
con nombres en una hoja de papel. Apunta teléfonos a su
lado. Coge una botella de vino, y llena un vaso. Martín
parece haber completado esa lista. Se detiene por un
momento. La mira. Con algo de reparo decide escribir un
último nombre debajo del resto: "Ricardo".

Sucesión de imágenes, con diferentes vestuarios: Martín
llama por teléfono. No obtiene respuesta. El vaso y la
botella se van vaciando. Martín llama de nuevo:

MARTÍN
Hola, me llamo Martín Carrera.
Coincidimos hace años... No sé si te
acordarás de mi. Si puedes por
favor, llámame al seis...

Martín escribe un mail. Busca de nuevo otros teléfonos. Los
apunta en su hoja. Martín llama otra vez. Aguarda mientras
se oye una música de espera.

MARTÍN (cont'd)
Hola, quería hablar con Ana... Ah,
¿y cuando vuelve?... De acuerdo,
llamaré la semana que viene
entonces. Gracias.
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Martín escribe otro mail. Busca más teléfonos en Google a
la vez que va tachando nombres de su lista. Cada vez quedan
menos por tachar.

MARTÍN (cont'd)
Hola, ¿qué tal? No sé si te
acordarás de mi...

Martín tacha un nombre más. Todos los nombres están
tachados salvo uno, aún inmaculado: el último, el de
"Ricardo". Se inclina hacia atrás en su silla. Está algo 
ebrio.

Martín se levanta. Intenta recomponerse. Camina de un lado
a otro con el móvil en la mano. Se detiene. Mira la lista.
Marca el número de Ricardo.

MARTÍN (cont'd)
¿Ricardo? Hola, soy Martín, no sé si
te acuerdas de mi, Martín Carrera.

RICARDO (O.S.)
¡Joder, Martín! ¡Cuánto tiempo! ¿Qué
es de tu vida?

MARTÍN
Bien, muy bien. Me vine a mi tierra,
a Palma.

RICARDO (O.S.)
Joder, no eres tonto ni nada, con
las playas que tenéis allí... ¡Qué
envidia!

MARTÍN
Sí, verás... Te llamo porque ha
llegado un guion a mis manos que es,
de verdad, muy, muy bueno. Estoy
dando clases de cine aquí, y lo han
escrito un par de chavales. Uno lo
quiere dirigir... y nada, que he
pensado a ver si te lo puedo hacer
llegar, para ver si te podría
interesar... Es muy bueno. Esta peli
se tiene que hacer, Ricardo...

RICARDO (O.S.)
Verás, Martín... Te agradezco mucho
que hayas pensado en mÍ. Pero ya
sabes lo mal que va todo. Ahora
mismo es muy difícil levantar una
película. Pero si os lanzáis a
rodarla, te prometo que la veré, y
hablamos. Quizás pueda ponerte en
contacto con alguien, no sé...
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MARTÍN
¿Cómo vamos a lanzarnos a rodar,
Ricardo? Por muchos favores que
pidiéramos, si queremos hacerla a un
nivel medianamente decente, hará
falta dinero.

RICARDO (O.S.)
Si no tienes un nombre como director
en la industria, es el único camino
hoy en día. Cada vez se estila más.
Lo siento, Martín, pero te voy a
tener que dejar. Suerte con eso.

Ricardo cuelga. Martín se queda pensativo.

49 CASA DE MARTÍN EN MADRID. INT/DÍA. FLASHBACK.

Martín, más joven, sigue en el sofá con Natalia. Tiene el
guion en su mano.

MARTÍN
Quiero decirte algo, Natalia. Cuando
escribía, sólo veía a una actriz
para el personaje protagonista: a ti
¿quieres hacer esta peli conmigo?

NATALIA
Pero Martín... yo no soy famosa...

MARTÍN
Yo quiero a una buena actriz. Y tú
eres la mejor.

NATALIA
¿En serio?

MARTÍN
En serio.

NATALIA
No puedes prometerme algo así,
Martín. Es tu primer largo y los
productores pueden pensar que es
demasiado riesgo: una actriz
desconocida y un director primerizo.
Puedo ser un problema más que una
ayuda.

MARTÍN
Yo decido sobre mi película.

Ella vuelve a saltar encima de él y a gritar de alegría.

MARTÍN (cont'd)
¡Au, que me haces daño!
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50 PARQUE DE MADRID. EXT/DÍA. FLASHBACK.

Martín y Natalia paseando. Van hablando de algo, y lo hacen
con verdadero entusiasmo. Ella le da una idea. Él la niega
riendo y le hace ver otra cosa. Ahora ella aporta algo y él
asiente. Los dos ríen y se abrazan. Se besan.

51 CASA DE MARTÍN. INT/DÍA.

Martín sale de su pensamiento. Mira la hoja llena de
tachaduras. Decidido, pulsa el último número marcado.

RICARDO (O.S.)
¿Sí?

MARTÍN
Hola, Ricardo. Soy Martín, Martín
Carrera, que hemos hablado hace un
rato...

RICARDO (O.S.)
Sí, Martín. Dime.

MARTÍN
Si rodáramos la película y me voy
luego con ella a Madrid... ¿me
prometes que la verás?

RICARDO (O.S.)
Sólo te puedo prometer eso, pero te
lo prometo.

52 CASA DE MARTÍN. INT/NOCHE.

Martín se sienta delante de su ordenador, con algo de miedo
y respeto. Arranca con determinación a escribir, mientras
lee el guion y toma notas. Vemos en la pantalla un plan de
rodaje, con las secuencias a rodar. Ahora abre un excel,
Comienza a rellenarlo poniendo cifras al lado de conceptos
como "comidas en rodaje", "vestuario"... Está haciendo un
presupuesto. Revisa ahora la cifra final. Su cara muestra
sorpresa. Pero vuelve a la carga: cambia algunas cifras por
otras inferiores, otras las deja a cero.... Vuelve a mirar
la cifra. Se echa atrás en el asiento, algo abatido.

53 DESPACHO DE POLÍTICOS. INT/DÍA.

Una mujer de 40 años (LAURA) junto a un hombre de 30 (PAU),
bien vestidos y con aires petulantes. El ambiente es
moderno y frío. Algunas banderas y fotos de turismo decoran
las paredes. Están muy serios. Al otro lado de la mesa está
Martín, algo nervioso. Laura y Pau hablan en mallorquín.
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LAURA
Normalmente, como políticos en cargo
público que somos, no concertamos
citas con nadie, pero Lluïsa, la
funcionaria con la que firmó el
contrato, nos ha hecho saber de su
interés y de su insistencia por
verse con nosotros.

MARTÍN
Y se lo agradezco de veras.

PAU
Mire... Martín es su nombre,
¿verdad?

MARTÍN
Sí.

PAU
Le agradecemos la exposición que nos
acaba de hacer, pero verá... Déjeme
explicarle cómo funciona esto:
anualmente se asigna una cantidad
determinada a Cultura, que somos
nosotros. Sobró una pequeña partida
a finales del año pasado de la que
había que justificar su gasto. Y por
eso creamos el curso de cine, como
se podía haber hecho cualquier otra
cosa.

LAURA
Hasta ahora había salido una
convocatoria anual de ayudas para
producción cinemtaográfica, en las
que por cierto no nos encargamos
nosotros de valorar los proyectos
presentados. Pero el presupuesto de
este año, y del que viene son muy
limitados. Y como comprenderá, hay
otras prioridades antes que
nosotros: Educación, Sanidad,
Turismo, fomentar la Economía... y
ya sabe cómo ha golpeado la
crisis...

PAU
Lo que quiere decir mi compañera es
que lo sentimos, pero a nivel de
Cultura no disponemos de más ayudas.

LAURA
Y menos para Cine...

PAU
¡Ya nos gustaría que esto fuera
Hollywood!
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Pau y Laura aguantan su risa, cómplices.

MARTÍN
Pero imagino que una de sus
funciones es fomentar el talento...
y esto es Educación también. Tiene
que haber alguna partida...

LAURA
Lo siento. No podemos ayudarle. Y
Educación es otro departamento.

Martín se queda quieto en su silla por unos segundos.
Finalmente se levanta y se dirige a la puerta. Ya con la
mano en el pomo, de repente lo suelta y baja el brazo. Se
da la vuelta y se dirige hacia la mesa donde están el
hombre y la mujer.

MARTÍN
Les voy a decir una cosa, y me vais
a permitir tutearos: ¿Sabéis por qué
mis chavales valen tanto? Veréis...
cuando las civilizaciones se caen y
se desmoronan, ¿sabéis qué es lo
único que queda de ellas? Su
Cultura. Por eso es tan importante.
Y por eso mis chavales valen mucho
más que vosotros dos. No sólo por
cómo trabajan, por su tenacidad, o
por su lucha contra viento y marea
sin perder la ilusión por lo que
persiguen... Sino porque ellos
permanecerán cuando vosotros os
caigáis y no estéis. Porque os
caeréis antes que nosotros, de eso
no os quepa duda. Cada cuatro años
¿no?

Martín se dispone a marcharse y se encamina hacia la
puerta. Pero se vuelve para dirigirse a Pau

MARTÍN (cont'd)
¡Ah por cierto! Es incorrecto decir
"a nivel de Cultura". Mírelo en el
diccionario.

Martín sale del despacho, dando un portazo.

54 SUCURSAL BANCARIA. INT/DÍA.

Martín sentado en otra mesa, esta vez en la de JAUME,
empleado bancario.
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JAUME
Después de haber estudiado su
situación, lamento informarle de que
no podemos concederle el préstamo
personal que solicitó... Normalmente
el hecho de que tenga un plan de
pensiones con nosotros suele ayudar,
pero en su caso...

MARTÍN
(sorprendido)

Perdone, ¿cómo ha dicho?

JAUME
Que lo de tener un plan de pensiones
siempre ayuda, pero que en este
caso...

MARTÍN
Yo no tengo ningún plan de
pensiones...

JAUME
(extendiéndole un
papel)

Claro que sí: mire, aunque hace
muchos años que no realiza
aportaciones, tiene vigente un
depósito. No es muy grande, 2.330€,
pero ahí está.

MARTÍN
Nunca me llegaron notificaciones...

JAUME
No las mandamos. Está todo en
nuestra web. ¿De verdad que no lo
sabía?

MARTÍN
Algo recuerdo... era en otra vida...
¡Me lo llevo todo!

JAUME
Bueno, eso no es tan fácil. Conlleva
un cierto papeleo y tendría que
abonar una comisión de 289,85€. Se
le quedaría en 2.040,15€. A no ser
que sea una cosa realmente
importante, yo no se lo aconsejo.

MARTÍN
¿Por qué?
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JAUME
Bueno... por su propio bien...
Siempre es algo que ayuda, por
ejemplo, a la hora de la concesión
de un préstamo Quien sabe si más
adelante cambia algo su situación y
vuelve a solicitar uno...Es más,
sería conveniente que siguiera
realizando aportaciones...

Martín resopla con ironía.

JAUME (cont'd)
¿Acaso no está contento con
nosotros, señor Carrera?

MARTÍN
Con usted no tengo ningún problema.
Con sus jefes, sí: los que han hecho
que este plan de jubilación valga
ahora 300€ menos.

JAUME
Toda cancelación conlleva una
penalización, eso ocurre en todos
los bancos.

MARTÍN
Por eso me lo quiero llevar. Para
que me roben ustedes, y encima
legalmente, me lo gasto yo en lo que
me dé la gana.

JAUME
Pero, piense en su futuro...

MARTÍN
Si saco mi dinero es porque pienso
en mi futuro, y no en el de ustedes.
Cuando le sustituyan por una
máquina, entenderá a lo que me
refiero.

55 AULA. INT/DÍA.

Martín llega a su mesa, un tanto abatido y nervioso. Los
cinco alumnos están sentados. Martín tarda un poco en
hablar.

MARTÍN
A ver... os tengo que contar algo...
He llamado a varios productores...
Pero no he conseguido todavía que
nadie se interese por leer el
guion...

(MORE)
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Os dije que estuvierais preparados
MARTÍN (cont'd)

para el no, pero confié demasiado en
que alguien al menos lo leería... Y
ni eso...

RAÚL
Rodémosla.

MARTÍN
Bueno, a ver... Uno de los
productores con los que hablé me
dijo que desde la crisis, muchos
directores noveles se lanzan a
rodar, como si fuera un corto... Un
corto más largo. Me prometió que si
lo hacíamos, vería la película y
quizás podría ayudarnos luego de
alguna manera.

CARMEN
¡Eso es una noticia muy buena! ¿No?

MARTÍN
Ya... pero hace falta dinero. He
hecho un presupuesto. Pensando en
que todo el mundo trabajara
gratis... aún así serían cuatro
semanas de rodaje y hay gastos
imposibles de evitar: permisos
municipales, atrezzo, comidas,
aparatos de iluminación para que la
peli tenga una imagen profesional, 
furgonetas...

CARMEN
Mi marido trabaja en un bar y seguro
que nos ayuda. Siempre sobra un
montón de comida al final del día
que tienen que tirar. Así que yo me
puedo encargar de la comida. Bueno,
aparte de tener un papelito en la
peli... si es posible, claro.

MARTÍN
Eso ayuda, pero no es suficiente.

MARINA
¿De cuánto estamos hablando?

MARTÍN
Como mínimo harían falta 30.000
euros.

Cuatro de los cinco alumnos resoplan. Raúl no lo hace.

RAÚL
Pues los buscamos.
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MARINA
No es tan fácil, Raúl.

NICO
Es mucha pasta, tío.

RAÚL
Si Carmen se encarga de la comida,
ya serán 29.500 ó 29.000 ¿no? Ya es
menos. Podemos buscar pequeños
inversores, hagamos crowdfunding.
Pidamos dinero a nuestros
familiares, a los amigos...
Convirtamos a todos los que nos
presten dinero en productores.

(tras un silencio)
¡Joder, intentémoslo, al menos,
¿no?! Es la única manera de hacer la
peli, ya lo veis.

Todos se miran entre sí. Martín rompe el silencio.

MARTÍN
Yo podría poner 2.000.

Los alumnos miran a Martín sorprendidos. Saca el papel que
le han dado en el banco.

MARTÍN (cont'd)
Bueno... 2.040,15. Puedo intentar
ahorrar algo más de mi sueldo...
Pero aún así...

CARMEN
Nosotros tenemos algo ahorrado... No
es mucho. Unos 1.500 euros. Hablaré
con mi marido.

RAÚL
Pensemos cada uno de nosotros en
quién nos puede ayudar. Hagamos
folletos. Y una web para recaudar
dinero.

MARINA
Tendríamos que acotarnos a un plazo
concreto, creo yo. Un mes, por
ejemplo. Pensemos cada uno de
nosotros cómo podemos conseguir
dinero... y veamos luego qué
tenemos.

MARTÍN
Podemos intentarlo, pero tened clara
una cosa: si conseguimos sólo la
mitad... no podremos hacer la peli.
Y en caso de poder hacerla, hay algo
más... llegar a la gente.

(MORE)
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Si no la podemos meter en el mercado
MARTÍN (cont'd)

y que llegue aL público, todo pierde
su sentido. Es como si la película
no existiera. Primero hay que
rodarla y luego ver si alguien nos
puede ayudar con eso.

RAÚL
Lo vamos a conseguir.

56 CASA DE RAÚL. HABITACIÓN. INT/NOCHE.

Raúl delante de su viejo ordenador haciendo la web. Un
mensaje entra en su móvil. En la pantalla se lee MAMÁ y
debajo: “No te he dicho que hay sobras de ayer en la
nevera. Cena bien”. Raúl sonríe.Contesta rápido y vuelve a
su tarea.

57 CASA DE CARMEN. DORMITORIO. INT/NOCHE.

Carmen y su marido Manuel, de pie el uno frente al otro.

CARMEN
Ese dinero es de los dos. Ahora que
los niños son mayores, por mucho que
me empeño en hacer cosas, nada me
llena, y el trabajo me deja
deslomada. Por primera vez en mi
vida, Manuel,  siento que puedo
formar parte de algo importante de
verdad y no quiero perdérmelo.

MANUEL
Me parece bien, cariño. Ya sabes que
yo te apoyo en todo.

CARMEN
Además, he decidido que voy a
formarme como actriz de verdad.
Coogeré más dobles turnos y con eso
me pagaré clases de interpretación.
Voy a a ir a por todas, Manuel. No
me atreví cuando era joven e hice
mal. Y nunca es tarde. Mira María
Galiana... o Anthony Hopkins, que no
lo conocía nadie hasta que ganó el
oscar por “El silencio de los
corderos” y ya tenía 50 años.

MANUEL
(sonriendo)

Vas a lograr que la gente vaya al
cine a ver a una "kelly",
Carmencita.

Carmen sonríe.
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58 SUCURSAL BANCARIA. INT/DÍA.

Marina llega a la ventanilla. Entrega su DNI a la cajera.

MARINA
Quiero sacarlo todo, por favor. Toda
la cuenta.

59 CASA DE NICO. HABITACIÓN. INT/NOCHE.

Nico entre sus libros de derecho. Mira hacia la puerta,
algo nervioso. Se levanta decidido a salir de allí... pero
finalmente opta por no hacerlo. Se vuelve a sentar
resignado. Aparta los libros de un manotazo haciéndolos
caer al suelo. Saca su ordenador y abre su guion en la
pantalla.

60 RESTAURANTE DE FAST FOOD. INT/DÍA.

Gus delante de un cliente. Acaba de poner unos paquetes de
cartón con comida sobre la bandeja.

GUS
Por 50 céntimos más se lo damos todo
orgánico.

El cliente lo mira extrañado.

GUS (cont'd)
Es broma.

Coge su dinero, abre la caja y le da su cambio. El cliente
se va con su bandeja. Se queda solo. Mira la cantidad de
billetes de 50 que hay en la caja. Después de pensarlo,
coge tres billetes. Cierra la caja y comprueba que nadie le
haya visto.

61 HOTEL. PASILLO DE HABITACIONES. INT/DÍA.

Carmen, de uniforme, está rodeada de otras dos limpiadoras.
Ambas sostienen un folleto en la mano. Carmen les habla con
verdadero entusiasmo hasta que, cada una de ellas y
regañadientes, le dan 10 euros.

62 CASA DE NICO. SALÓN. INT/NOCHE.

Miquel observa a su hijo desde el pasillo. La puerta está
entreabierta. Nico escribe en su ordenador.

63 CALLE FRENTE A SALA DE EXPOSICIONES. EXT/DÍA.

Marina, coge el teléfono y marca un número. Descuelgan al
otro lado.
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MARINA
¡Hola abuela! ¿Qué tal? Pues en una
exposición de fotografía. Sí, ya...
no, pero no son mías, no... yo hago
otro rollo... Pues estas son de
paisajes de la ciudad y a mí lo que
me gusta es hacer retratos, de la
gente normal.

(pausa)
¿A ti? ¡Claro! Con lo guapísima que
eres... Zalamera no, abuela, es la
verdad... Sí, y así de paso nos
vemos, que hace mucho tiempo...

64 PUERTO. DESPACHO DEL ENCARGADO. INT/DÍA.

Raúl habla con su encargado. No oímos la conversación. Le
entrega un folleto. El encargado no da crédito.

65 PUERTO. PISTA. EXT/DÍA

Raúl cargando maletas. Lo hace sonriendo y con alegría, de
un modo muy diferente a como lo hacía antes.

66 ADMINISTRACIÓN DE LOTERÍA. INT/DÍA.

Los cinco alumnos entran decididos y piden varias apuestas.

67 HOTEL. PASILLO DE HABITACIONES. INT/DÍA

Carmen, de nuevo de uniforme, está rodeada ahora de seis
personas: las otras dos limpiadoras que hemos visto antes,
una nueva, un botones, un aparca-coches y un camarero.
Todos tienen el folleto en la mano. Carmen les habla con
mucho fervor, hasta que todos acaban entregándole 10 euros
sin demasiado entusiasmo.

RAÚL (O.S.)
Del crowdfunding tenemos 550 euros,
y yo puedo aportar 1.300.

68 AULA. INT/DÍA.

Martín está de pie con su móvil en la mano, utilizando la
calculadora.

CARMEN
Yo los 1.500 que tenía ahorrados más
1.000 de las comidas si descontamos
eso, y 100 eurillos que he sacado
por ahí... 2.600.
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NICO
Yo... 300.

GUS
Yo puedo poner 1.000, pero no voy a
poder estar en el rodaje.

MARINA
Yo, 2.700.

Todos giran su cabeza para mirar a Marina sorprendidos.

MARINA (cont'd)
Vamos a tener que poner a mi abuela
la primera en los títulos de
crédito...

MARTÍN
Yo puedo llegar a 3.000, de aquí a
unos meses... Con eso serían 11.450
euros. No llegamos ni a La mitad...

La decepción se apodera de todos.

RAÚL
Bueno... igual un mes es poco...
démonos mas plazo, tampoco hay
prisa.

MARTÍN
La verdad es que parece inviable...
Imagino que todos habéis agotado
vuestras vías ya... Pero bueno...
Podemos darnos si queréis un mes
más... al menos para ir haciéndonos
a la idea. ¿Os parece? Nos vemos el
próximo día, chicos.

Los chavales, abatidos, recogen sus cosas y salen por la
puerta, dejándola abierta. Cuando no queda nadie en el
aula, Martín se dirige hacia la silla en la que estaba Raúl
y se sienta allí derrotado. Por unos segundos se queda
quieto con las manos en la cabeza. De pronto, oye unos
golpes que provienen de la puerta. Martín mira hacia allí.
Miquel está de pie en el umbral de la puerta. Habla en
mallorquín.

MIQUEL
Disculpe... usted debe de ser
Martín, ¿no?

MARTÍN
(sobreponiéndose)

Sí.

MIQUEL
Soy el padre de Nico. ¿Podría hablar
con usted un minuto?
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MARTÍN
Claro. Adelante. Endavant.

El padre de Nico entra. Martín le invita a sentarse con él
en la zona de los alumnos.

MIQUEL
(algo nervioso)

¿Le importa si hablo en mallorquín?

Martín niega con la cabeza.

MIQUEL (cont'd)
Bueno... verá... Yo soy abogado.
Nico está estudiando la carrera de
derecho... y sé que no le gusta. Sus
pasiones son escribir y el cine.
Desde el principio he procurado no
alentar esa llama en él porque
siempre he pensado que esas cosas no
llevan a nada: literatura, cine...
Ya sabe. Pero he visto que en vez de
contribuir a que esa llama se
apagara, con los años ha ido...
creciendo.

Martín escucha atento.

MIQUEL (cont'd)
Se apuntó al curso este, y sé que
usted ha sido muy importante para
él. Me pidió dinero para el corto
que hicieron. Me negué. Luego su
madre insitió en que lo viéramos. Yo
no quería. Bueno, me gustó, ¿sabe?
Mucho. Nunca me interesé en leer sus
cosas. Para no animarle, ya le he
dicho. Mire, son malos tiempos, sé
que los críos se tienen que expresar
de alguna manera, pero un día la
vida va a venir y les va a dar una
hostia.

MARTÍN
No sabe cómo le entiendo. Pero todos
hemos tenido la edad de Nico, y a
esa edad tienes que probar...  Si no
lo haces, si no arriesgas, te acabas
arrepintiendo toda tu vida.

MIQUEL
Después de ver el corto, estuve unos
días... "rayado", como diría él. Le
pregunté si me dejaría leer algún
cuento suyo. Y me dejó uno que se
titulaba "El corazón del zar". Iba
sobre un Zar que no tenía corazón, y
eso le hacía infeliz y desgraciado.

(MORE)
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Me imaginé que pensaba en mi cuando
MIQUEL (cont'd)

lo escribía, ya ve... Luego me di
cuenta de que no, de que ese
personaje triste y sin corazón, era
él y hablaba de este mundo que
escupe a la gente que sólo quiere
tener una vida decente. Y le
entendí.

Martín escucha atento y algo perplejo por el discurso.

MIQUEL (cont'd)
El leer eso y otras cosas suyas, me
ha ayudado a conocerle. Me habló
después de la película que queréis
hacer aquí, y le pedí que me dejara
leer el guión. Sabía que estaban
entre todos intentando conseguir
dinero para hacerla, pero no se
atrevió a pedirme nada... ¿Han
conseguido ya el dinero?

MARTÍN
Estamos en ello, pero todavía falta.

MIQUEL
¿Cuánto más necesitarían?

MARTÍN
Unos 20.000 euros, algo menos.

MIQUEL
Quiero aportar esa cantidad.

Martín se queda sin palabras. Tarda unos segundos en
sonreír.

69 AULA. INT/DÍA.

El ambiente entre los alumnos es festivo, de gran
excitación.

MARTÍN
A ver, chicos. Vamos a organizarnos.
Raúl, tú que vas a ser el director:
Te voy a poner deberes. Tienes que
refinarte. Te voy a recomendar unos
libros y unas películas. Y te vas a
hacer un rápido estudio de la
Historia del Arte.

Raúl hace el saludo militar. Todos ríen.
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70 CASA DE RAÚL. HABITACIÓN-SALÓN. INT/NOCHE.

Sucesión de imágenes: Raúl leyendo libros, mirando
películas, ahora releyendo el guion, dando vueltas por la
habitación nervioso, en la cama sin poder dormir...

MARTÍN (O.S.)
Tienes mucho trabajo por delante en
estos meses de preparación... ¡Ah! Y
vas a empezar a trabajar la
humildad. Hay un equipo entero
dependiendo de ti, y tú dependes de
ellos. Que no se te olvide.
"Dirigir", que suena más de lo que
es, significa solamente "encauzar".

71 CALLE. EXT/DÍA.

Raúl pasea con la mirada perdida en el horizonte sonriendo
con ilusión.

MARTÍN (O.S.)
Encauzar todo el trabajo de tus
compañeros a un sólo punto: el de tu
mirada en la historia. Saber
escuchar, y considerar todas las
opiniones. Y luego quedarte con lo
que creas que es mejor para la
película.

72 AULA. INT/ DÍA. MARTÍN

MARTÍN
(muy cerca de Raúl)

Y que no se te olvide esto, por si
algún día haces más cosas. Ya te lo
dije una vez, pero te lo vuelvo a
repetir: jamás renuncies a aquello
en lo que crees y acabes haciendo
algo en lo que no crees. No te
vendas. A ningún productor ni a
nadie, por el simple hecho de hacer
la peli. No hay que hacerla como
sea, a cualquier precio. "Triunfar"
es otra cosa...

RAÚL
El cine no son los flashes, los
premios, ni la alfombra roja. Ni
rodar en Hollywood, ni estrenar en
1000 salas.

MARTÍN
Eso es. Triunfar es hacer la peli
que tú quieres hacer.

(MORE)
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Que nunca te deslumbre eso y te
MARTÍN (cont'd)

aparte de tu camino.

73 AULA. INT/ DÍA.

Martín está a solas con Marina enseñándole a usar una
cámara de fotos.

MARTÍN (O.S.)
Marina, si vas a ser la Directora de
Fotografía de una película... eso
son palabras mayores. Tu Instagram
es la hostia. Tienes mucho talento,
pero eres una amateur.Es hora de que
te conviertas en una profesional.

En un momento sus manos se rozan por accidente, y Martín
retira la suya de inmediato. Se excusa. Marina sonríe, y él
también. Martín continúa con lo que le estaba diciendo.

74 CASA DE MARINA. HABITACIÓN. INT/NOCHE.

Marina leyendo libros, viendo películas también...

MARTÍN (O.S.)
Es hora de meterte en la técnica, de
tener herramientas que te ayuden a
ser mejor. Vas a leer algunos libros
y vas a conocer el trabajo de muchos
fotógrafos. Tienes que saber lo que
hacen los grandes.

75 PASEO MARÍTIMO. EXT/DÍA.

Marina pasea entre los barcos amarrados. Va sacando fotos
con su cámara, probando encuadres, mirando por el visor de
su cámara, sopesando los resultados...

MARTÍN
Coge tu cámara y sal a la calle.
Prueba diferentes encuadres. El
encuadre lo es todo. Es cómo
muestras el mundo, cómo seleccionas
lo que el espectador verá.

76 BORDE DEL MAR. EXT/DÍA.

Marina, con la cámara de fotos colgada del cuello y sentada
en una roca, está mirando al horizonte. El sonido del mar
suena de fondo. Sonríe.

MARTÍN (O.S.)
... cambia lentes, busca
composiciones imposibles...

(MORE)
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Prueba y equivócate... ¡Haz millones
MARTÍN (O.S.) (cont'd)

de fotos!

77 CASA ABUELA MARINA. INT. DÍA.

Marina retrata a su abuela, iluminada sólo con luz natural
que proviene de las ventanas de la casa. Está muy
inspirada. En un momento gira un poco la silla de su abuela
buscando una incidencia determinada de la luz.

ABUELA
Ay hija, echo de menos a tu abuelo.

MARINA
Y yo, abuela. Y yo.

La expresión de la abuela es melancólica, completando una
excelente fotografía. Marina mira a su abuela tras hacer
varias fotos.

MARINA (cont'd)
Abuela ¿Crees que en las fotos se
nota lo que pensamos?

ABUELA
Cariño, qué cosas dices. ¡Qué sé yo!

MARINA
Es que acabo de mirarte, pensabas en
el abuelo. Y has quedado guapísima.

ABUELA
¿Tú crees?

MARINA
Mira.

Marina le enseña la pantalla de la cámara. Las dos sonríen
y acaban fundiéndose en un abrazo.

78 AULA. INT/DÍA

MARTÍN
Carmen, si Raúl accede a que hagas
un papel en la película, no debe ser
el de la protagonista. No te
ofendas, pero eso es mucho peso en
la película. Hay que buscar a
alguien profesional para equilibrar
nuestra inexperiencia. Pero tener un
papel secundario es muy importante.
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79 CASA DE CARMEN. SALÓN. INT/NOCHE.

Carmen está haciendo un ejercicio de introspección actoral,
haciendo muecas.

MARTÍN (O.S.)
Prepárate a conciencia.
Aprovecharemos las clases para hacer
un curso de interpretación y
dirección de actores al que vendréis
tú y Raúl. Y te vas a encargar
también de la producción. Ya te
contaré lo que es. Creo que eres
idónea para eso.

Carmen, de pronto, grita. Manuel y sus dos hijos, en torno
a los 20 años, se acercan a donde está, alertados por los
gritos que está pegando. Carmen los tranquiliza.

80 CASA DE NICO. HABITACIÓN. INT/NOCHE.

Nico está rodeado de libros que no son de Derecho, sino de
cine, de escritura de guión. Alguien toca en la puerta de
la habitación. Nico se levanta y abre la puerta. Es Miquel,
su padre. Nico se abraza a él para sorpresa de éste.

MARTÍN (O.S.)
Nico, no es fácil la posición de un
guionista en la producción de una
película.

81 CASA DE NICO. SALÓN. INT/NOCHE.

Los padres de Nico están en el sofá mirando una película en
blanco y negro en la televisión. La puerta de la habitación
de Nico está cerrada.

MARTÍN (O.S.)
Dale vueltas al guion durante estas
semanas de preparación, léete los
libros que te voy a recomendar,
mírate pelis que puedan ser
referentes de la nuestra, averigua
cómo han resuelto giros que nos
puedan ayudar a contarlo todo de una
manera más sencilla...

82 AULA. INT/DÍA.

Martín continúa hablando.

MARTÍN
Para otros puestos importantes y más
técnicos, buscaremos profesionales a
los que podamos liar.

(MORE)
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Tengo pendiente, desde hace mucho,
MARTÍN (cont'd)

una llamada a alguien... y la voy
hacer. Y de paso, le pediré un
favor.
¡Ah! Y yo seré el Ayudante de
Dirección. Bueno, chicos... ¡A
currar! Nos vemos en la siguiente
clase.

Todos los alumnos recogen sus cosas y se van, hablando
entre ellos con verdadero entusiasmo.

MARTÍN (cont'd)
Gus... quédate un momento y
hablamos, ¿vale?

Gus se dirige, con un gesto serio, hacia la mesa de Martín.
Gus habla en mallorquín; Martín en castellano.

MARTÍN (cont'd)
Gus... dijiste que querías ayudar
económicamente, pero que no ibas a
poder estar en el rodaje...

GUS
Así es.

MARTÍN
¿Puedo saber por qué?

GUS
Quiero ayudar aportando dinero. Pero
más allá de eso... no sabría en qué
podría ser útil. No sé hacer nada.

MARTÍN
Nadie de aquí sabe hacer nada.

GUS
Ya... pero ellos tienen
creatividad... tienen talento. Yo no
lo tengo. Me encanta el cine... pero
sé que nunca podría llegar a nada.
Sería incapaz de escribir un guion
como lo ha hecho Nico, o de hacer
fotos como las que hace Marina...

MARTÍN
Hay muchas clases de talentos.
Seguro que encontrarás el tuyo.

GUS
Sé que no. Ya soy mayorcito para
saberlo.

MARTÍN
Para hacer una película hace falta
mucha gente.

(MORE)
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Y cada una de esas personas aporta
MARTÍN (cont'd)

su propio talento. Sin esas piezas,
desde el director hasta el último
auxiliar de producción, la película
no sería posible. Si quieres formar
parte de esto de verdad, tienes que
aportar algo más que el dinero.
Tienes que implicarte, lanzarte al
barro y ensuciarte. Había pensado
que estuvieras en producción
ayudando a Carmen. Hay mucho
trabajo... y te necesitamos...

Gus no dice nada.

MARTÍN (cont'd)
Piénsalo. No hay prisa en tomar una
decisión, pero prométeme que lo
pensarás.

GUS
De acuerdo. Lo pensaré.

Gus se marcha. Martín se queda solo. Coge sus papeles con
fuerte determinación y los mete en su bolsa sonriente.

83 AULA. INT/DÍA.

Es otro día. Gus no está. El resto de alumnos están allí,
rodeados de papeles.

NICO
He estado dándole vueltas al guion y
creo que el personaje del que
hablamos en el bar, Luís, debe estar
enamorado de Lucía, aunque ella no
le corresponda. Creo que es lo
mejor. Raúl, tú siempre te has
salido con la tuya y te he dejado
hacer. Pero ahora pienso lucharlo
hasta dónde haga falta. Porque estoy
muy convencido de esto ¿Qué decís
los demás?

Todos asienten.

MARTÍN
Sinceramente, y bien pensado, creo
que sí, que es mejor. ¿Raúl?

RAÚL
(con humildad)

Supongo que es mejor. Pero no sé muy
bien cómo entroncará eso con su
pasado.
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NICO
Eso es cosa mía, no te preocupes.

RAÚL
Bueno, pues vale.

Nico sonríe satisfecho.

NICO
¡Ah! Y también he pensado en el
final. Creo que lo que sugirió
Martín, también lo mejora: que sea
un final feliz.

CARMEN
¡Ah, pues sí! ¡Estaría muy bien!

Todos miran a Raúl, incluido Martín.

RAÚL
¡Ay, Dios! ¿Podemos rodar las dos
versiones?

MARTÍN
Si hay tiempo en rodaje, sí. Pero si
no, tendrás que decantarte por una
de ellas.

NICO
La del final feliz, Raúl.

RAÚL
(tras un segundo)

Vaaaaaale. Está bien.

MARTÍN
Pero, ¿crees en ello?

RAÚL
Sí. Es verdad que es mejor.

Martín sonríe. Nico también. Martín mira hacia la silla de
Gus, vacía.

84 CASA DE MARTÍN. HABITACIÓN. INT/NOCHE.

Martín con su móvil en la mano. Nervioso. Busca en la
agenda hasta que encuentra lo que busca: NATALIA NO COGER.
Respira y pulsa el nombre. Se coloca el teléfono en la
oreja y espera.

85 AEROPUERTO. LLEGADAS. INT/NOCHE

Martín espera nervioso, hasta que distingue a alguien que
no vemos en la lejanía. Se acerca hacia ella.
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Es la actriz Natalia Verbeke. Se quedan unos segundos el
uno delante del otro hasta que se dan un abrazo muy
intenso.

86 CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/ NOCHE.

Martín y Natalia sentados en la mesa dispuestos a cenar. Se
miran con cariño, como dos buenos amigos que hace mucho que
no tienen contacto.

NATALIA
Vaya... has cocinado y todo. Pensé
que sacarías una de esas pizzas
congeladas que hacíamos, ¿te
acuerdas?

MARTÍN
Debo decir que las de esa marca que
descubrimos estaban bien buenas.

NATALIA
Sí, es verdad... No las he vuelto a
probar desde entonces...

MARTÍN
Ya... yo tampoco...

(ofreciéndole vino)
¿Quieres?

NATALIA
Sí, gracias.

Martín le sirve y apoya la botella en la mesa.

NATALIA (cont'd)
¿Tú no tomas vino?

MARTÍN
Prefiero estar despejado para
mañana. Tenemos mucho curro con la
preparación.

NATALIA
Anda, sírvete un culín, aunque sea
para brindar por este encuentro.

Martín le hace caso y se echa un poco de vino en la copa.

MARTÍN
Muchas gracias por venir, Natalia.

NATALIA
El favor me lo has pedido tú,
Martín, y no cualquiera. Y el guión
es una pasada. ¡Cómo no iba a venir!

Se miran. Silencio. No saben qué decir.
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MARTÍN
¿Entonces te apetece hacerla, a
pesar de que no haya dinero?

NATALIA
Me encanta esa personaje. Sería una
pésima profesional si no aceptara
este regalo que me haces. Siempre
has sido un tipo muy intuitivo. Y
por lo que parece no has perdido ese
instinto.

MARTÍN
Caray, con todo lo que me estás
diciendo... me vas a sonrojar.

NATALIA
Me alegra mucho verte, Martín. Vamos
a recuperar cosas de la mejor
manera: haciendo una peli.

De nuevo silencio.

MARTÍN
Quiero y debo pedirte disculpas,
Natalia.

NATALIA
No tienes por qué hacerlo.

MARTÍN
Fui un imbécil.

NATALIA
No. Sólo éramos jóvenes. Y estábamos
desesperados por cumplir nuestros
sueños. Nada más.

Silencio.

NATALIA (cont'd)
¿Y qué ha sido de ti todos estos
años?

MARTÍN
Bueno, dejé la profesión...

NATALIA
Ya. Es una pena que lo hicieras.

MARTÍN
Bueno, cosas que pasan, y ya está.
Pero me he decidido a recuperar de
alguna manera el tiempo perdido.
Ayudar a estos chavales me está
enseñando un montón.

(MORE)
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Como por ejemplo a ser feliz
MARTÍN (cont'd)

compartiendo cosas. Eso no se me
daba demasiado bien...

NATALIA
Nunca es tarde para aprender.

MARTÍN
(levantando su copa
para brindar)

Por los viejos tiempos.

NATALIA
(levantándola
también)

No. Por los nuevos, mejor.

MARTÍN
Por los nuevos tiempos entonces.

Martín y Natalia chocan sus copas. Se quedan mirándose el
uno al otro.

MARTÍN (O.S.)
Fue una persona muy especial para
mí... Hacía mucho tiempo que no
sabía nada de ella. Le pregunté a
Raúl cómo veía si la llamaba, y le
pareció una estupenda idea. Y aquí
está.

87 AULA. INT/DÍA.

Martín está de pie frente a todos.

MARTÍN
Quiero presentaros a la que será
nuestra actriz protagonista. Con
todos vosotros...

Se abre la puerta y entra Natalia.

MARTÍN (cont'd)
¡Natalia Verbeke!

Todos se quedan sorprendidos. Carmen está fuera de sí.

CARMEN
¡No me lo puedo creer! Si es una de
mis actrices favoritas... Bueno,
después de Julia Roberts, no te sepa
mal... ¡Voy a actuar con Natalia
Verbeke!
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NATALIA
Hola chicos. Debo deciros que me
encantó el guion... y por eso,
bueno, por eso y por Martín, estoy
aquí, encantada de colaborar con
vosotros.

Carmen da saltos de alegría y se abraza a Natalia. Los
demás aplauden. En ese momento de alegría, se abre la
puerta y entra Gus. Los aplausos se congelan, pero vuelven
a sonar. Natalia no sabe qué ocurre, pero aplaude también.
Todos abrazan a Gus.

MARTÍN (O.S.)
¡Silencio, por favor! ¡Vamos a
rodar!

FADE OUT DE
SONIDO.

MARTÍN (O.S.) (cont'd)
Y... ¡sonido!

PACO (O.S.)
¡Graba!

MARTÍN (O.S.)
¡Cámara!

AYUDANTE DE CÁMARA (O.S.)
¡Rueda!

88 PLAZA. EXT/DÍA.

El equipo de rodaje en plena faena. Martín mira a Raúl, que
está tras el combo. Paco está grabando el sonido directo.
Está pasándoselo genial. Martín está también en su salsa.

MARTÍN
¿Qué tal?

RAUL
Cagao...

MARTÍN
Tranquilo.Sólo hay que concentrarse,
nada más. Vamos allá, jefe.

Martín mira a Raúl, que, con cara de "susto", asiente,
sonriendo. Paco mira a Martín.

PACO
Joder, no me imaginaba lo que echaba
de menos esto...

MARTÍN
Pues que empiece la magia.
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Martín se gira al equipo.

MARTÍN (cont'd)
¡Acción!

ENTRA MÚSICA

89 PASEO MARÍTIMO. EXT/DÍA.

Raúl sentado en el combo. Se levanta para dar instrucciones
a Carmen y a Natalia. Junto a ellas, una actriz vestida de
rider con el cubo a sus espaldas y una bicicleta, también
las recibe. Un maquillador les está quitando los brillos.

90 AULA. INT/DÍA.

Marina hablando con los eléctricos, tres hombres
fortachones. Les hace mover los aparatos a su antojo. Mira
ahora por el visor de la cámara y le da el OK a Martín.

91 PLAYA. EXT/DÍA.

Carmen discutiendo con Raúl. Raúl, humildemente, le pide
que le escuche, y le habla con mucho cariño. Carmen, muy
emocionada, se abraza a él. Gus se acerca por detrás y
abraza a los dos, para desdramatizar la situación. Ahora se
acercan Marina y Nico y también los abrazan por detrás.
Todos ríén. Martín y un actor aguardan a que terminen. Se
miran entre ellos.

92 PUERTO DE SÓLLER. EXT/DÍA.

La cámara está sobre un trípode. Todos están distraídos,
menos Martín que ve llegar el tren de madera. Pega un grito
y todos se ponen en guardia para grabarlo y no perderlo.

93 BARRIO DE MARINA. EXT/AMANECER.

El coche viejo de Marina no puede ir más repleto de cosas:
cámara, luces, maletas, una nevera de playa, la percha de
sonido... Gus, Raúl y Nico le ayudan a empujar todo para
encajarlo dentro del vehículo. Al final consiguen cerrar el
maletero.

94 PARC DE LA MAR. EXT/DÍA.

Manuel llega con la comida al set. Todos están hambrientos
y se abalanzan sobre ella, incluída la actriz vestida de
rider. Carmen se acerca a su marido y le da un pico. Los
dos sonríen.
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95 PLAZA. EXT/DÍA.

Gus cortando el paso de la gente en mitad de una toma. Un
señor mayor, con expresión de pocos amigos y con un bastón
en la mano, no se detiene. Gus no puede pararlo. Raúl se
quita los cascos enfadado. Se miran unos a otros. Al final,
todos ríen.

96 CUEVAS DEL DRACH. INT/DÍA.

La rider está montada en una barca. Ahora es Nico quien
discute con Raúl. Nico grita, y se va del set. Martín se
lleva las manos a la cabeza.

97 DESCAMPADO. EXT/NOCHE.

Hace un frío tremendo. Todos tratan de trabajar temblando.
No van equipados para algo así. Gus acerca unas mantas.

98 CALLE. INT/DÍA.

Natalia está interpretando una secuencia con Carmen. En un
momento dado, Carmen se equivoca con algo. Intentan
aguantar la risa, hasta que no pueden más, se echan a reír
las dos, y con ellas, el resto de equipo.

99 BAR DE MANUEL. EXT/NOCHE.

Manuel abriendo el cierre para que entren todos a
hurtadillas.

100 BAR DE MANUEL. INT/NOCHE

De repente aparece Nico. Habla con Raúl en lo que parece
una reconciliación. Parece que ambos se piden disculpas.
Martín hace un gesto de desahogo. Hay comida sobre una
mesa. Al fondo, Carmen y su marido se besan apasionadamente
en un rincón del bar al lado de la máquina tragaperras.

FIN MÚSICA.

101 PLAZA DE LA LONJA. EXT/DÍA.

Todo el mundo en silencio mientras se graba un plano.

RAÚL
¡Corta!

El equipo al completo mira expectante a Raúl.

66.



RAÚL (cont'd)
(mirando a Martín)

Ha sido buena.

MARTÍN
¡Muy bien señores! ¡Hemos terminado
el rodaje de esta película!
¡Muchísimas gracias a todos!

Todos se ponen a aplaudir y se abrazan en una piña. Paco se
queda con Martín tras el abrazo de todos.

PACO
Me lo he pasado genial. Gracias por
esto, majo.

Martín sonríe a Paco. Se abrazan. Se acerca a Marina, que
tiene la claqueta en las manos.

MARTÍN
¿Me la podrías dar? Las colecciono.
Tengo en casa las claquetas de todas
las películas en las que he
trabajado.

MARINA
Claro. Toma.

Natalia se acerca a Martín, quien sostiene la claqueta
entre sus manos.

NATALIA
Por fin lo logramos. Ya podemos
decir que hemos rodado una película
juntos.

MARTÍN
No es como lo habíamos imaginado,
pero bueno.

NATALIA
¿Y qué más da? Aquí estamos.

MARTÍN
¿Te vas ya, no?

NATALIA
Sí, me voy directa al aeropuerto.

MARTÍN
Es una pena que no puedas quedarte a
tomar algo con nosotros.

NATALIA
Ya me gustaría, pero tengo rodaje
mañana a primera hora.
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MARTÍN
Claro... Tenemos que repetir lo de
la cena.

NATALIA
Sí, estuvo genial.

MARTÍN
Gracias por venir, Natalia. Sé lo
difícil que ha tenido que ser para
ti y el valor que tiene que lo hayas
hecho.

NATALIA
Ha sido una experiencia preciosa en
todos los sentidos. Hacer estas
pelis pequeñas en las que la gente
pone tantas ganas, me carga mucho
las pilas. Y haberte visto a ti
pues... Creo que necesitábamos esto
los dos.

MARTÍN
¿Puedo abrazarte?

NATALIA
Claro.

Natalia y Martín se abrazan muy emocionados durante unos
largos segundos. Un coche se detiene junto a ella.
Finalmente se separan.

NATALIA (cont'd)
Mucha suerte con esto, Martín. Y con
todo. Te lo mereces, de verdad. Y
ellos también.

MARTÍN
Gracias, Natalia. Que vaya muy bien
ese rodaje.

Natalia se mete en el coche y se marcha de allí. Martín
mira cómo se aleja.

102 AULA. INT/ATARDECER.

Proyección: Natalia está frente a Carmen. Ambas se miran y,
tras unos instantes, se funden en un abrazo. Se oye un
clamoroso aplauso mientras aparecen las siguientes
cartelas:

Con la colaboración de

NATALIA VEREBEKE

Dirigida por
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RAÚL MIRANDA
Escrita por

NICO TERRASSA Y RAÚL MIRANDA

En la oscuridad vemos las caras de alegría y satisfacción
de cada uno de los alumnos. Martín cruza una mirada con
Marina. Ambos sonríen.

MARTÍN (OFF)
En poco más de una semana, el
viernes 5, haremos un pase en el
salón de actos del Centro. Podréis
invitar a los amigos y a la familia.
Será vuestra gran noche.

103 CASA DE MARTÍN. HABITACIÓN. INT/NOCHE.

Martín está haciendo el equipaje.

MARTÍN (OFF)
Pero debemos tratar de que esto no
se quede sólo aquí. Mañana me voy a
Madrid. Quiero que Ricardo, el
productor del que os hablé, vea la
película. Tenemos que poder lanzarla
al mercado. La peli es buena y
debería tener un hueco.

Martín cierra la maleta. Por último, coge un pen drive, con
sumo cuidado y cariño.

MARTÍN (OFF) (cont'd)
Nos vemos en vuestra noche, chicos.
Poneos guapos.

104 PISTA DE ATERRIZAJE. AEROPUERTO DE BARAJAS. EXT/DÍA.

Un avión aterriza en la pista.

105 TAXI. INT-EXT/DÍA.

Martín va sentado en el asiento de atrás. Coge el teléfono.
Busca el nombre de Ricardo y marca. El teléfono suena,
hasta que salta el buzón de voz.

MARTÍN
Hola Ricardo, soy Martín. Hablamos
hace unos meses acerca de la
película que iba a rodar con mis
alumnos... Estoy en Madrid y la
llevo conmigo. Ha quedado muy bien.
Llámame cuando tengas un segundo. a
ver si puedes hacer el hueco que me
prometiste para verla. Un abrazo.
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Por la ventanilla, Martín ve las cinco torres alzándose al
cielo de Madrid.

106 HABITACIÓN DE HOTEL. INT/DÍA.

Martín escribe un whatsapp a Ricardo: "Hola, Ricardo.
Llámame cuando puedas. Estoy en Madrid". Lo envía. Sale
correctamente. Martín mira ahora por la ventana.

107 DESPACHO DE RICARDO. INT/DÍA. FLASHBACK.

Martín, con algo más de 20 años, está sentado al otro lado
de una mesa. Enfrente suyo está RICARDO, un hombre de unos
40 años de actitud prepotente.

RICARDO
Como ya te dije por teléfono, nos ha
encantado el guion. Creo que es una
historia magnífica, y queremos
producir la película.

MARTÍN
¡Genial!

RICARDO
Tenemos antes que completar la
financiación y creo que es necesario
hacer algunos ajustes del guion.
Imagino que no tendrás problema con
eso.

MARTÍN
Claro, no hay problema si son cosas
razonables...

RICARDO
Magnífico. Queremos presentar el
proyecto a una televisión, y para
eso debemos ir con fuerza. No creo
que haya problema en que alguna de
las actrices punteras del momento
quieran interpretar el papel
protagonista.

MARTÍN
Bueno, no hace falta que sea una
actriz famosa, de hecho...

RICARDO
¡Claro que hace falta! Mira, perdona
que sea tan sincero, pero o lo
hacemos con una protagonista potente
que nos abra puertas y nos garantice
taquilla, o no nos interesa el
proyecto. Es así de fácil ¿Quieres
hacer la película, sí o no?

(MORE)
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(inclinándose)
RICARDO (cont'd)

Mira... El verdadero éxito no es
hacer la película que uno quiere,
sino poder llegar a la gente, poder
exponer tu trabajo. Sin esa parte,
el cine deja de tener cualquier
sentido. La película no existe.

MARTÍN
Para mí son las dos cosas.
¿Podríamos hablar del pago del
guión? Necesito pagar algunas cosas
y...

RICARDO
Eso cuando haya dinero de la tele.

MARTÍN
Pero si está escrito, ya lo estáis
moviendo.

RICARDO
Bueno, lo escribiste para ti,
gratis, ¿no? Cuando haya dinero de
la tele cobrarás. Ahora no tenemos
un duro. Entonces, ¿qué? ¿Vamos
p'alante o no?

108 HABITACIÓN DE HOTEL. INT/DÍA.

Martín vuelve de sus pensamientos. Mira de nuevo el
teléfono. El mensaje tiene ahora dos clicks azules.

109 CALLE DE MADRID. EXT/DÍA.

Martín camina inquieto. Coge su teléfono y vuelve a marcar
a Ricardo. Vuelve a saltar el buzón de voz.

MARTÍN
Hola, Ricardo, soy Martín. Te he
dejado varios mensajes... Llámame
cuando puedas, por favor.

Martín mira en su teléfono el número fijo que aparece
debajo del móvil y al lado de la palabra "oficina". Lo
marca.

SECRETARIA
Marea Baja Producciones, ¿dígame?

MARTÍN
Hola, soy Martín Carrera. Llamé
ayer. Quería hablar con Ricardo
Cifuentes, por favor.
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SECRETARIA
Un segundo, por favor.

(música de espera)
Sí, disculpe. El Señor Cifuentes
está reunido. ¿Quiere dejarle algún
mensaje?

MARTÍN
Sí, bueno... dígale que le he vuelto
a llamar.

SECRETARIA
De acuerdo. Así lo haré. Buenos
días.

110 MIRADOR DEL TEMPLO DE DEBOD. EXT/ATARDECER.

Martín se aproxima al mirador. Es casi de noche. Se queda
contemplando al infinito. Respira.

111 CASA DE MARTÍN EN MADRID. INT/DÍA. FLASHBACK.

Desde el punto de vista de Martín, vemos el joven rostro de
Natalia. Está mirando a cámara, llena de lágrimas. Su gesto
es el de alguien defraudado. Coge una maleta y se dirige
hacia la puerta. Martín trata de hacerle entender algo.
Ella le aparta el brazo y se marcha de allí cerrando la
puerta.

112 MIRADOR DEL TEMPLO DE DEBOD. EXT/NOCHE.

Martín mira de nuevo su whatsapp. No hay respuesta de
Ricardo, pese a que varios mensajes que figuran como
leídos. Mira ahora en su móvil la dirección de la oficina
de Ricardo.

113 OFICINA DE RICARDO. EXT/NOCHE.

Martín está esperando detrás de una esquina, de pie. Hace
frío. Al cabo de un rato, ve salir a Ricardo por la puerta
con un maletín de mano. Está más mayor y muy desmejorado.
Camina como alguien derrotado. Martín se acerca hacia él.

MARTÍN
Hola, Ricardo.

RICARDO
(muy sorprendido)

¡Martín! ¿Qué haces aquí?
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MARTÍN
Te he llamado varias veces, y como
no he podido hablar contigo, he
pensado que quizás podíamos vernos y
hablar en persona.

RICARDO
Verás, Martín... No estoy en un buen
momento, que digamos. Tengo varios
impagos y demandas en el juzgado. Lo
siento mucho, pero no voy a poder
ayudarte.

MARTÍN
Me prometiste que verías la
película. Me dijiste que por lo
menos me pondrías en contacto con
alguien.

(agitando el pen
drive con la mano)

Ricardo, esto es el esfuerzo de un
montón de gente...

RICARDO
Todas las películas son el esfuerzo
de un montón de gente. Mira, mi
reputación ahora mismo es infame. No
podría recomendarte a nadie. Lo
siento mucho, Martín.

Ricardo se marcha de allí. Martín se queda parado por un
momento, hasta que, con determinación, opta por ir tras él
y cogerle del brazo.

MARTÍN
Joder, Ricardo, que no te pido nada
más que verla. ¿Es que no puedes
cumplir tu promesa?

RICARDO
Ya te he explicado, Martín. Por
favor, no insistas. Tengo muchos
problemas.

MARTÍN
¿Que tienes problemas? ¿Quieres que
te cuente los míos? No me jodas,
Ricardo, ¿eh? ¿Sabes lo que nos ha
costado hacer esta película?

Martín lo coge por la pechera.

MARTÍN (cont'd)
¡Me debes una, cabrón! ¡Solo te pido
que la veas, coño!
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RICARDO
(soltándose de él)

¡Suéltame, hostias! Deja de luchar
contra molinos, Martín, y date por
vencido de una puta vez. Voy a dejar
la profesión, ¿vale? Estoy en
concurso de acreedores. El cine ha
muerto, Martín. Se acabó. Ya no es
negocio, excepto para los grandes.
Se nos pasó el arroz.

MARTÍN
Bueno, supongo que todos tenemos lo
que nos merecemos, tarde o temprano.

RICARDO
Que te jodan, Martín.

Ricardo se marcha dejando allí a Martín, derrotado.

114 HABITACIÓN DE HOTEL. INT/DÍA.

Martín, hablando por teléfono desde su movil, mientras
camina de un lado a otro de la habitación:

MARTÍN
Hola, quería hablar con Ana, soy
Martín Carrera. Traté de ponerme en
contacto con ella hace unos meses.
Ah. ¿Y cuándo volverá de viaje?
¿Podría mandarle un email? Al suyo
mejor, y usted se lo pasa... ¿Y no
puedo escribirle directamente a
ella? Ya... Bueno, pues démelo, si
es tan amable.

CORTE A:

MARTÍN (cont'd)
Hola. Tengo una película rodada.
Quería saber qué tengo que hacer
para que la veáis y la valoréis de
cara a distribuirla en salas...
Tenéis completos los próximos 3
años... No me importa... Ya... Lo
que pasa es que si llamo dentro de 3
años me vais a decir lo mismo...

CORTE A:

MARTÍN (cont'd)
Ah, que ya no trabaja ahí. ¿Y sabría
dónde puedo encontrarle? Entiendo.

CORTA A:
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MARTÍN (cont'd)
Mi nombre es Martín Carrera. Me
gustaría poder hablar con algún
responsable, alguien de la sección
de Cine. Me preguntaba si podría
enseñarle una película que hemos
rodado. No hay nadie responsable en
España... Ya... Entonces no hay
manera de que nadie la vea... Ya...
De acuerdo. gracias.

Martín cuelga y tira el móvil con rabia sobre la cama. Se
dirige al minibar de la habitación y empieza a beber de las
botellas, sin control, sentado y apoyado contra la pared.

115 DESPACHO DE RICARDO. INT/DÍA. FLASHBACK.

De nuevo Ricardo con su aspecto rejuvenecido y sus aires de
grandeza. Martín escucha sentado al otro lado de la mesa,
con mal aspecto.

RICARDO
Lo siento, Martín. Sé que has estado
mucho tiempo esperando, y quería
decírtelo en persona: no va a ser
posible hacer la película. Los
cambios que hiciste en el guion me
gustaban mucho, y podíamos contar
con una actriz que ni en los mejores
sueños. Pero ya te dije que
dependíamos de la financiación y no
la hemos completado. Queremos ahora
centrarnos en otros proyectos a los
que tenemos que darles prioridad.
Quizás en el futuro, quién sabe...

MARTÍN
¿Y ya está? ¿Y el guión? ¿No me lo
vais a pagar?

RICARDO
No es posible, lo siento. Apostaste
por nosotros, y te lo agradezco.
Tienes talento, de eso no hay duda.
Que esto no te desanime.

MARTÍN
¿Que no me desanime? Llevo
trabajando más de una año gratis
para vosotros. No tengo ni para
pagar la luz. Pero tú tienes fuera
un cochazo y ese reloj que llevas es
de trescientas mil pesetas por lo
menos.
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RICARDO
Chaval, no te pongas impertinente.
Con ese tonito no vas a conseguir
mucho trabajo en esta industria, te
lo garantizo.

MARTÍN
Me debes un millón.

RICARDO
No te debo nada.

MARTÍN
Lo pone en el contrato.

RICARDO
Se ve que no te lo has leído bien,
Martín. El pago era siempre y cuando
se consiguiese la financiación.
Míralo por el lado bueno: tómalo
como el precio a pagar por entrar en
el Cine Español. Lo vas a tener más
fácil para mover cosas a partir de
ahora, poniéndonos en el currículum.

MARTÍN
Eres un desgraciado.

Martín se levanta y abandona el despacho, dando un portazo.

116 MIRADOR DEL TEMPLO DE DEBOD. EXT/NOCHE. FLASHBACK.

Martín de espaldas, agarrado a la barandilla. Se agacha
como si tuviera un dolor punzante hasta arrodillarse.

FUNDE A NEGRO.
ABRE DE NEGRO.

117 HABITACIÓN DE HOTEL. INT/DÍA.

Un mensaje entra en el móvil de Martín. Es de Raúl: TEXTO:
"Hola jefe! Cómo va por ahí? Queríamos saber cómo estabas.
Ya nos contarás. Un abrazo!". Martín se despierta con
resaca y un aspecto desastroso. Mira las llamadas perdidas.
Tiene 2: una de Raúl y otra de Marina. Martín se incorpora
de la cama y corre al baño a vomitar. Sale del baño,
miserable, coge el teléfono y decide contestar al mensaje
de Raúl. Comienza a escribir.

118 AULA. INT/NOCHE.

Martín rodeado de los cinco alumnos. Todos cabizbajos y
elegantemente vestidos, salvo Martín.
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MARTIN
Siento mucho no haberos podido
ayudar. Tendría que haberlo visto
venir...

CARMEN
¿Qué dices? Si nos has ayudado un
montón.

MARTÍN
Pero no lo suficiente. No queda
otra, chicos, que aceptar las cosas
como son. Quedaos con lo que tenéis,
que es muchísimo. Habéis sido
capaces de rodar un largo, algo que
yo, por ejemplo, nunca conseguí.

NICO
¿Y eso que dijiste, de que si no
llegaba a la gente nada tenía
sentido?

MARTÍN
No hagáis caso a todo lo que digo.
Subid la peli a youtube, mandadla a
todos los que podáis... Haced lo que
esté en vuestra mano para que la
gente la vea. Y seguid peleando.
Esto es sólo el principio. Hay más
guiones que escribir, y más
películas por hacer... Aunque ahora
parezca algo lejano, tenéis que
seguir luchando.

mirando a Marina( )
Había una cita célebre que hablaba
del éxito y del fracaso... ¿cómo
era?...

MARINA
"El éxito es la capacidad de ir de
fracaso en fracaso sin perder el
entusiasmo".

MARTÍN
¡Eso es! Tenemos que aceptar lo que
somos y ya está: yo, un profesor de
cine, alguien al que se le da bien
ayudar a los demás. Y eso está muy
bien. Y vosotros, unos chicos que
habéis hecho una peli... ¡una peli,
chavales! Solos, sin dinero, sin
nadie de la industria detrás, con
esfuerzo y ahorros. Es para estar
muy orgullosos.

GUS
Un profesor y un gran director de
cine.
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MARTÍN
Un cortometrajista, Gus. Pero bueno,
eso también está bien.

RAÚL
Y con reconocimiento. Eso no lo
puede decir todo el mundo.

MARTÍN
Bueno, chavales, que ya se acerca el
momento. ¿Sabéis lo que tenéis que
hacer ahora, verdad? Salir ahí fuera
con la cabeza bien alta y disfrutar
de la hostia del pase de hoy. Ahí
está toda la gente que os quiere y
que saben reconocer vuestro trabajo.
Es una noche muy especial y la
recordaréis siempre. Es vuestra
noche, chicos. ¡A por ella!

Nadie se mueve.

MARTÍN (cont'd)
(poniéndose en pie)

¡Vamos, coño! A ver si voy a tener
que hacer de ayudante de dirección y
poneros firmes a todos! ¡Vamos, ahí!

Todos se marchan del aúla, animándose los unos a los otros.
La última en salir es Marina, quien, antes de hacerlo, se
gira hacia Martín.

MARINA
¿No vienes?

MARTÍN
Sí, ahora voy. En un segundo.

Marina se dispone a marcharse.

MARTÍN (cont'd)
¡Marina!

Marina se vuelve.

MARTÍN (cont'd)
¿Óscar Wilde?

MARINA
(sonriendo)

No. Churchill. ¿Ves? No todas son de
tu querido Óscar Wilde.

MARTÍN
Siempre son de uno de los dos, no me
lo negarás...

Marina sonríe y sale de allí. Martín se queda a solas.
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119 PASILLO A SALÓN DE ACTOS. INT/ NOCHE.

Distintas personas entrando en el salón de actos. Los cinco
chavales están contentos. Paco está allí, los padres de
Nico, la madre de Raúl, Manuel... Todos acaban entrando. Se
cierra la puerta y se hace el silencio.

FUNDE A NEGRO.
ABRE DE NEGRO.

120 CENTRO CULTURAL. PASILLO. INT/DÍA.

Martín, con buen aspecto, camina en dirección al aula.

121 AULA. INT/ DÍA.

Martín deja su maletín y mira a las pocas personas que hay
allí. Son personas muy diferentes entre sí: un hombre de 60
años, algunos chicos y chicas jóvenes, un par de personas
de mediana edad, algunos chavales con rasgos árabes, otros
de piel más oscura...

MARTÍN
Este curso se hizo por primera vez
hace cinco años y, afortunadamente
para todos, aquí seguimos... Lo
primero de todo voy a presentarme:
mi nombre es Martín Carrera. Hace
mucho tiempo trabajé como ayudante
de dirección en varias películas y
dirigí algunos cortometrajes. En
este curso vamos a repasar la
historia del cine y vamos a ver a
los grandes genios que nos ha dado
el séptimo arte. En la parte final
haremos una práctica en grupo que
consistirá en preparar y rodar un
cortometraje. Mirad: los
cortometrajes son como los relatos
cortos frente a las novelas. Que una
película sea corta no significa que
no tenga valor: más bien al
contrario. Contar las historias en
poco tiempo es todo un arte.

Las personas que están en el aula escuchan a Martín con
atención.

MARTÍN (cont'd)
El cine nació en 1895. La sucesión
de fotografías, que daba la
sensación de imagen en movimiento,
fue interpretada como "magia" por
sus primeros espectadores... Este
trabajo del cine tiene que ver con
hacer magia.

(MORE)
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Es algo muy parecido, engañamos a la
MARTÍN (cont'd)

gente y les emocionamos. De hecho,
los primeros pioneros del cine, como
Méliès, eran prestidigitadores.
Magos, vamos...

122 AULA. INT/ DÍA.

Las mismas personas siguen en el aula. Nadie ha abandonado
su asiento.

MARTÍN
Bueno... por hoy ya está bien. En la
próxima clase veremos obras de los
grandes cómicos del cine mudo. Sólo
os adelanto que váis a flipar. Nos
vemos el próximo día.

Todos se levantan y abandonan la clase, muy animados e
interesados. Martín recoge sus cosas. Algunos le saludan al
pasar. ZAIDA (23), una de las alumnas, se acerca a él.

ZAIDA
Perdona... ¿podría mandarte un guion
que tengo, para que me des tu
opinión?

MARTÍN
¿No será de un largo?

ZAIDA
No, es un corto.

MARTÍN
Claro. Mándamelo al mail que os dije
al principio de la clase, ¿vale?

ZAIDA
Muchas gracias.

123 PASEO DEL BORNE. EXT/DÍA.

Martín pasea tranquilo, disfrutando del lugar.

124 BAR. INT/DÍA.

Martín desayuna en la barra con un móvil. Es más moderno
que el que habíamos visto antes. Se mete en una aplicación
que reconocemos por los colores y la tipografía. Aparece
"Cine: Estrenos de la Semana" en grande. Martín mira las
películas que se estrenan y marca un par de ellas como
"favoritas".

Cierra la aplicación y se mete ahora en el periódico
digital que acostumbraba a leer. Ojea las noticias.
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Al llegar a la sección de Cultura/Cine, no la pasa rápido,
como hacía antes, sino que se detiene y lee los titulares.
Una de las noticias llama su atención: "El mallorquín Raúl
Miranda estrenará una película la semana que viene".

En ese momento, entra Paco. Se sienta al lado de Martín,
como de costumbre. Martín desliza el móvil para dejárselo
frente a Paco.

MARTÍN
Mira.

Paco lee atentamente.

PACO
¡No me jodas! Pero no es la peli que
hicimos, ¿no?

MARTÍN
No. Es otra. Una nueva.

Martín lee en voz alta.

MARTÍN (cont'd)
La película se rodó el año pasado
íntegramente en Madrid. El guion lo
firma otro mallorquín, Nico de
Paula, junto al director Raúl
Miranda. En el elenco artístico está
la actriz Natalia Verebke junto a la
mallorquina Carmen Vidal...

Martín sonríe. A Paco le sirven un cortado.

PACO
¡Qué cabrones! Ya me podrían haber
llamado...

MARTÍN
¿Y te hubieras ido un mes a Madrid?
Habrán pillado un sonidista local de
allí, Paco. Es normal.

PACO
¿Qué más dice?

MARTÍN
La película estará en cartel
únicamente en una sala de los cines
Princesa de Madrid, cuyo pre-
estreno, que contará con la
presencia de todo el equipo y el
elenco, tendrá lugar el próximo
jueves.

PACO
Vas a ir, ¿no? ¿Cuánto hace que no
sabes nada de ellos?
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MARTÍN
Mucho, la verdad.

PACO
¿y eso?

MARTÍN
La vida, Paco...

PACO
Sí, la vida y que aún te duele todo
aquello que pasó... No me vas a
negar que te mueres de ganas por ver
la peli que han hecho, respirar esa
noche de éxito y felicitarles por lo
que han logrado.

MARTÍN
No, no te lo voy a negar.

PACO
Pues a por ello, coño: a dar la cara
y a felicitarles, que es lo que
tienes que hacer. Bueno, me tengo
que ir, que hay que aprovechar la
temporada y los turistas. Oye, me
invitas al café, ¿no?

MARTÍN
(sonriendo)

Claro.

125 CASA DE MARTÍN. SALÓN. INT/ DÍA

El sol entra por la ventana e ilumina las paredes y los
muebles de la casa. Vemos varios pósters de cine: uno de
"Tiempos Modernos", de Chaplin; otro de "Nosferatu", y
finalmente uno de su corto, "El Parque", en cuya parte
superior podemos leer "Un cortometraje de Martín Carrera",
con un montón de laureles de premios alrededor del título.
En una estantería vemos varias claquetas y premios, entre
ellos el Goya al mejor cortometraje de ficción. Martín está
de pie, con el teléfono en la mano. Nervioso, busca el
nombre de NATALIA. Decide marcar.

NATALIA (O.S.)
¡Martín! ¡Qué sorpresa! ¿Cómo estás?

MARTÍN
Bien, estoy bien. ¿Qué tal tú?

NATALIA (O.S.)
Bien, muy bien.
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MARTÍN
Me he enterado de que estrenas
película con los chicos...
Enhorabuena.

NATALIA (O.S.)
¡Ay, sí! No sabes lo contenta que
estoy. Es un papel pequeñito, pero
la peli es muy, muy buena. Pensé que
sabías que la había hecho con
ellos... ¿no te lo dijeron?

MARTÍN
Hace tiempo que no nos vemos. Quería
pedirte un favor, Natalia... otro
más.

NATALIA (O.S.)
Los que quieras.

MARTÍN
¿Podrías conseguirme una entrada
para el pre-estreno? Pero no digas
nada a los chicos. Quiero... darles
una sorpresa.

NATALIA (O.S.)
¡Claro, eso está hecho! Les
encantará verte. Y a mí también.

MARTÍN
Muchas gracias, Natalia... por..
todo, de verdad.

NATALIA (O.S.)
No tienes que dármelas. Hoy mismo te
mando la entrada por mail. Un beso
grande, Martín. Nos vemos el jueves.

Natalia cuelga el teléfono.

126 CINES PRINCESA. MADRID. EXT/NOCHE.

La noche del estreno. Martín llega con el horario ajustado.
Una persona entra en el cine corriendo. Martín va unos
pasos por detrás. En la puerta le detiene una persona, a
quien le enseña la pantalla de su móvil. Le deja pasar y
cierra la puerta.

127 CINES PRINCESA. SALA. INT/NOCHE.

Las luces ya están apagadas. Martín se sienta en una butaca
de la última fila. Comienza la proyección. Está nervioso.
No vemos ninguna imagen de la película.
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A través del rostro de Martín podemos apreciar cómo
disfruta de la misma: se emociona en algún momento, en otro
se ríe junto al resto de público, en otro se le ve
nervioso, mordiéndose las uñas, se vuelve a emocionar...
hasta que la música sube y todo el mundo comienza a
aplaudir de manera enfervorizada a la vez que se oyen
"bravos". La película ha llegado a su fin. Martín se une al
aplauso final, tremendamente emocionado, logrando a duras
penas que ninguna lágrima se le escape. El sonido es
atronador.

128 CINES PRINCESA. HALL. INT/NOCHE.

La gente comienza a salir. Cuando llega a la puerta, Martín
se detiene un instante y ve desde la distancia a Raúl y
Nico siendo felicitados por varias personas. Los mira con
orgullo. Nervioso, decide ir hacia allí abriéndose paso
entre la multitud. Por fin consigue llegar hasta donde
están sus dos ex-alumnos, rodeados de una nube de gente
felicitándoles. Martín se detiene detrás de esa gente, y
los mira con una sonrisa en sus labios. Nico es el primero
en percatarse de su presencia. Se queda helado y deja de
hablar. Raúl, al ver la reacción de Nico, mira hacia donde
mira él y descubre también a Martín, ahí parado.

RAÚL
¡Martín!

Raúl se abre paso entre la gente y se abraza a Martín. Nico
va detrás y se abraza también.

RAÚL (cont'd)
¿Cómo estás? ¡Cuánto tiempo! ¿Qué
has estado haciendo?

MARTÍN
Bien, bien. Poca cosa.

NICO
¿Has visto la peli?

MARTÍN
Claro.

RAÚL
¿Y qué te ha parecido?

Los dos se quedan esperando la respuesta, muy pendientes.

MARTÍN
Pues creo que es mi obligación
deciros... bueno, más bien...
felicitaros a los dos por el gran
trabajo que habéis hecho.
Enhorabuena, de verdad, enhorabuena.
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Raúl y Nico sonríen abiertamente por la respuesta de
Martín.

RAÚL
¡Muchas gracias! No hemos estrenado
en 1000 salas ni hay alfombra roja,
pero hemos hecho la peli que
queríamos hacer, sin concesiones a
nadie y sin vendernos, como tú
decías...

(a Nico)
...¿verdad?

NICO
Bueno, alguna hemos tenido que
hacer...

RAÚL
¡Bah! Pero pequeñas cosillas, nada
importante...

MARTÍN
Bueno, eso es normal... Pero se nota
que habéis luchado por la esencia.
Cuando crees en lo que haces, eso
sale de la pantalla. Me alegro mucho
de vuestro triunfo, de verdad.

RAÚL
Bueno, yo no lo llamaría así,
pero...

MARTÍN
¿Cómo que no? ¡Ya lo creo que sí! La
peli es cojonuda, por eso el cine
quiere tenerla. ¿Sabes lo que eso
significa? Eso sí que es triunfar,
chaval.

Martín sonríe y Raúl y Nico le siguen.

NICO
¿Has visto que nos dieron subvención
en Baleares?

MARTÍN
Sí, lo he visto, sí. La vida da
muchas vueltas...

RAÚL
Es muy posible que la semana que
viene se estrene en Barcelona.
Parece que a un pequeño exhibidor de
allí le ha gustado la peli, aunque
igual es sólo un pase y ya.

MARTÍN
¡Guau! ¿En serio?
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RAÚL
(irónico)

Pero no nos dejaremos deslumbrar,
descuida.

MARTÍN
(con el dedo
levantado)

¡Eso espero!

Raúl se gira buscando a alguien entre la multitud.

RAÚL
¡Ey! ¡Mira quién está por aquí!

Raúl hace un gesto a alguien para que se acerque. Martín
intenta distinguir a esa persona. Aparece entre la gente
Gus. Le da un abrazo a Martín.

GUS
¡Qué bueno verte, Martín! ¿Qué tal
estás?

MARTÍN
Bien, bien... ¿Qué tal tú? ¡Qué guay
que hayas venido a ver la peli..!

GUS
No, si vivo aquí. Trabajo en la
productora de la película, en
desarrollo de proyectos, leyendo
guiones y haciendo informes.

MARTÍN
¡Guau!

NICO
Podríamos decir que de él depende
que se haga una película. Tiene casi
más poder que Ángela, la productora.

RAÚL
Ya ves... el rarito que sabía tanto
de cine y que no sabía qué hacer,
que decía que no tenía ningún
talento, pero que parece ser que los
tenía todos...

MARTÍN
Pues enhorabuena, Gus, tío. Eso es
muy grande. Me alegro mucho por ti.

GUS
Gracias...
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MARTÍN
a los tres( )

Oye, ¿y Carmen y Marina? ¿No están
por aquí?

RAÚL
Carmen sí, anda por ahí. Marina no
está.

GUS
A Nico y Raúl,(
refiriéndose a
Martín)

Oye, ¿ya le habéis...

NICO
No, aún no. Ahora íbamos a...

GUS
Ah, bueno, pues os dejo para que lo
habléis mejor entre vosotros, ¿vale?

Martín no entiende nada de lo que está pasando.

GUS (cont'd)
¡Ciao, Martín! Te veo luego.

MARTÍN
Claro.

Gus saluda a alguien y se va de allí. Nico y Raúl se miran.

MARTÍN (cont'd)
¿Qué pasa?

RAÚL
Verás, Martín... Nos está costando
sacar adelante nuestro próximo
proyecto... Ángela, nuestra
productora, nos está ayudando, pero
insiste en que debemos mejorar el
guion antes de dar más pasos.

NICO
Es un proyecto en el que el
personaje protagonista es un tío
mayor, bueno... no tan mayor... como
de tu edad más o menos. Y nos es
difícil detallar y entender a un
personaje que es bastante más mayor
que nosotros... bueno, no tanto,
pero...

RAÚL
Vamos, que llevamos un tiempo
pensando que sería genial poder
escribir este guion contigo.
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MARTÍN
(sorprendido)

Bueno... Hace mucho que no escribo.

RAÚL
Esto puede ser un primer paso.
Seguro que luego, conociéndote ya
Ángela, es más fácil que hagas un
largo tuyo como director. Martín, te
necesitamos para que nuestro
proyecto sea mejor... Una vez más...

MARTÍN
(tras una pausa, y
sonriendo)

Bueno... está bien...

RAÚL Y NICO
¡Bien!

MARTÍN
Gracias, chicos...

NICO
¡Pero qué dices! ¡Gracias a ti,
Martín!

RAÚL
viendo a alguien)(

Mira, aquí está Ángela. ¡Ángela!
Vamos a darle la noticia y te la
presentamos.

ÁNGELA (40), de gesto amable y desenfadado, se acerca hasta
ellos.

RAÚL (cont'd)
Mira, Ángela, te quiero presentar a
Martín. Te hablamos en algún momento
de él. Fue profesor nuestro de Cine.

ÁNGELA
(dándole dos besos)

¡Ah, sí! Encantada. Debió de ser muy
buen profesor.

MARTÍN
No se crea. Ellos fueron muy buenos
alumnos.

NICO
(a Ángela)

Le hemos propuesto que escriba con
nosotros el guion. ¿Qué te parece?

ÁNGELA
¡Ah, estupendo! Estoy convencida de
que es un gran fichaje.

(MORE)
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Aunque eso no significa que vaya a
ÁNGELA (cont'd)

salir adelante la peli. Costará
mucho levantar el proyecto... ya lo
sabéis.

RÁUL
Sí, lo sabemos. Pero lo vamos a
conseguir.

NICO
Con Martín vamos a hacer un guion
cojonudo. Ya verás.

RAÚL
Te tiene que pasar uno suyo que
escribió hace años que a Nico y a mí
nos gustó mucho. Y tienes que ver
los cortos que dirigió, sobre todo
el último. Es un gran director.

ÁNGELA
¡Claro, por supuesto! Estaré
encantada... y más viniendo de
vosotros.

(a Martín)
Valoro mucho su criterio.

NICO
Y no hace falta que el guion lo lea
Gus, porque ya lo leyó en su día y
le gustó mucho también. Filtro
pasado.

(con complicidad a
Martín)

Que no veas si es duro el tío...

ÁNGELA
(dándole una
tarjeta)

Toma, Martín. Llámame si quieres
mañana y quedamos en nuestra oficina
para formalizarlo todo, ¿te parece?

MARTÍN
Claro. Perfecto.

ÁNGELA
Ahora os tengo que dejar, que tengo
que atender a unos buenos amigos.

(a Raúl y Nico)
No me cansaré de daros la
enhorabuena. Disfrutad mnucho.

(a Martín)
Encantada de conocerte. Ciao.

Ángela se marcha de allí. Martín mira con sorpresa a Nico y
Raúl tras escuchar las últimas palabras de Ángela.
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RAÚL
Mola mucho Ángela... Ella es de las
que atienden y contestan.

NICO
Y pagan.

RAÚL
Se ha portado siempre súper bien con
nosotros.

En ese momento, SARA (25), elegantemente vestida, se acerca
a Raúl.

SARA
No te encontraba.

RAÚL
¡Ey!

Raúl y Sara se dan un pico. Martín lo presencia.

RAÚL (cont'd)
Mira Sara, te presento a Martín;
Ella es Sara.

SARA
¿El profe?

RAÚL
El profe.

SARA
(dando dos besos a
Martín)

¡Vaya! Encantada.

MARTÍN
Lo mismo digo. Oye, como decía
Ángela, esta es vuestra noche. Id a
atender a la gente y disfrutad, que
os lo merecéis. Habéis hecho una
película... enorme, pedazo de
cabrones. Va a ser un placer y un
lujo currar con dos tíos con tanto
talento como vosotros.

NICO
El lujo va a ser nuestro.

RAÚL
Nos hablamos mañana y empezamos, ¿te
parece? ¡Va a ser la hostia!

Martín asiente. Raúl, Nico y Sara se marchan de allí.
Después de dar dos pasos, Raúl se gira hacia Martín.
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RAÚL (cont'd)
¡Ah, por cierto! Carmen tenía razón:
esto del Cine es la hostia, pero
Godard se equivocaba.

Raúl besa a Sara y se mezclan, junto a Nico, entre la
multitud.

MARTÍN
(para sí mismo)

Era Truffaut, pero qué hostias.

Natalia se acerca a Martín.

NATALIA
¡Martín! No sabía si al final habías
venido.!

MARTÍN
(con gesto serio)

Natalia...

NATALIA
(preocupada ahora)

¿Qué pasa?

MARTÍN
Me alegra mucho que seas la primera
persona a la que le digo esto...
Nico y Raúl me han propuesto
escribir con ellos.

Natalia se lleva las manos a la boca, feliz.

MARTÍN (cont'd)
Me han presentado a su productora.
Me van a pagar y todo. Y le han
hablado de mis cortos y quieren que
les pase el guion de la peli que
escribí hace años...

Natalia mira a Martín con emoción por compartir ese momento
con él.

NATALIA
Joder, Martín. No sabes cuánto me
alegro. Ven aquí, coño.

Natalia y Martín se funden en un abrazo con mucha emoción.

NATALIA (cont'd)
(al separase)

Nadie se lo merece más que tú.

Alguien llama a Natalia desde la multitud.
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MARTÍN
Anda, ve, que también es tu noche y
tienes que disfrutarla. Estoy tan
acostumbrado a verte siempre tan
bien en la pantalla, que no te he
dicho lo bien que estás también
aquí.

NATALIA
Gracias, Martín. Y no te pierdas,
que me debes una cena. Esto hay que
celebrarlo como se merece. Por los
nuevos tiempos.

MARTÍN
(sonriendo)

Por los nuevos tiempos, sí.

Natalia se marcha y es Carmen quien se acerca ahora a
Martín.

CARMEN
¡Martín! ¡Ahhh, Martín!

Gritando, abraza a Martín y lo zarandea. Martín no puede
evitar reírse.

CARMEN (cont'd)
¡Qué alegría verte1¡Oye, que
me acaban de contar Nico y Raúl!
¡Qué bien, ¿no?! Me alegro mucho por
ti, de verdad.

MARTÍN
Gracias... Oye, estás brutal en la
peli.

CARMEN
Muchas gracias. Que tú lo digas es
muy importante para mí. Ahora sí que
puedo decir que soy actriz, con
todas las letras. ¡Ya te contaré! Y
he dirigido una obra de teatro. Y no
es por nada, pero creo que se me da
bien. He tenido un buen profe.

MARTÍN
Suena todo genial.

CARMEN
Bueno, ¿y cómo estás? ¿Cómo te va la
vida? ¿Has visto lo que han hecho
tus chicos? Todavía estoy esperando
a que me des la razón por esa
conversación que tuvimos en el
pasillo. ¿Te acuerdas?
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MARTÍN
Claro que me acuerdo. Y sí, tenías
razón.

CARMEN
Menos mal que acabaste haciéndome
caso.

MARTÍN
Bueno, no habría cambiado nada.
Ellos hubieran llegado aquí
igualmente.

CARMEN
Ni hablar. De eso nada, Martín.

MARTÍN
Oye, ¿y qué sabes de Marina? ¿Cómo
le va?

CARMEN
Ah, pues está fenomenal. Trabaja
como fotógrafa para revistas, aunque
no es lo que realmente le gusta...
Prefiere sus fotos artísticas. Y le
va bien. Ya ha hecho una exposición
en Palma, de retratos, y creo que la
abre aquí pronto, en una galería del
centro. ¿Sabes cómo empezó esa serie
de retratos? Con los que le hizo a
su abuela. Son fotos de personas
mayores, preciosas. La gente se
queda alucinada mirándolos. Sabe
encontrar ese algo que la gente
tiene y que no quiere mostrar
¿Sabes? Es muy grande, la tía.

MARTÍN
Cómo me alegro... Es una pena que no
haya venido, para volvernos a juntar
todo el grupo...

CARMEN
Sí que ha venido.

MARTÍN
(sorprendido)

¿Cómo? Si ha dicho antes Raúl que no
estaba...

CARMEN
¡Ah! Porque se marchó nada más
acabar la proyección, pero sí que
vino. Estaba muy feliz por el éxito
de Raúl y le ha encantado la
película. Pero estaba agobiada con
tanta gente.

(MORE)
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¿Te lo puedes creer? Dijo que
CARMEN (cont'd)

necesitaba respirar, y se marchó.

A Martín se le cambia el gesto.

MARTÍN
¿Dijo que necesitaba respirar?

CARMEN
Sí. Dijo que necesitaba el mar. ¡Qué
cosas! ¿No se le estará yendo un
poco la pinza a esta chica?

Martín está con el gesto en blanco, hasta que toma la
decisión de ir hacia la salida.

CARMEN (cont'd)
¡Eh! Pero... ¿a dónde vas?

Martín se acerca a Carmen y le da un beso en la frente.
Acto seguido, emprende su marcha y sale con premura de
allí. Un señor con bigote se queda mirando a Carmen, aún
prepleja, tras el beso de Martín.

CARMEN (cont'd)
buscando su(
complicidad)

¡Gente del cine...! Si ya lo digo
yo, que tantas películas no tiene
que ser bueno para la cabeza...

129 CALLES. EXT/NOCHE.

Martín camina a paso ligero. Cada vez apresura más la
marcha, hasta que acaba corriendo. Dobla la esquina hasta
llegar a la calle Ferraz, donde cruza mirando de que no
pase ningún coche.

130 MIRADOR DEL TEMPLO DE DEBOD. EXT/NOCHE.

Martín sube corriendo las escaleras. Corre ahora junto al
estanque y las piezas del Templo hasta llegar al mirador. 
Una mujer, de espaldas, está de pie mirando al infinito.
Martín frena su carrera y se detiene. Ahora camina hacia
ella, mientras recupera el aliento.

MARTÍN
(cuando está a su
lado)

No es el Borne ni el mar, pero ya te
dije que esto tampoco estaba nada
mal, ¿verdad?

Marina se vuelve hacia él. Su aspecto es el de alguien más
maduro.
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MARTÍN (cont'd)
(soltándolo todo
muy rápido,
trabándose, torpe,
nervioso y
gesticulando en
exceso)

He venido a... la peli es genial,
¿verdad? Me han propuesto... Nico y
Raúl... ¿te lo puedes creer?

(tomando aliento y
dándose una pequeña
pausa)

Son muchas cosas que... Lo que
quiero decir es que no quiero hacer
como antes, Marina. Me he propuesto
perseguir todo lo que quiero: Quiero
ver cine, todas las pelis que se
hagan, y escribir historias, e
intentar ser director de cine, hacer
películas. Quiero luchar por lo que
me gusta, por todo ello. Intentarlo,
al menos. Y lo mismo con la gente
con la que quiero estar... decirles
que... Y no dejar... Yo...

MARINA
(interrumpiéndole a
modo salvavidas)

¿Damos un paseo?

MARTÍN
(recuperando el
aliento)

Es una pena no tener el Borne.

MARINA
No lo necesitamos. Vayamos por la
Gran Vía, que es bien chula.

Martín sonríe. Comienzan a caminar alejándose de allí y
pasando junto al Templo de Debod.

MARTÍN
¿No tienes alguna frase célebre para
este momento?

MARINA
Ufff... Ni te imaginas cuántas.

MARTÍN
Oye... parece que lo de "encajar
cosas en la pantalla" se te ha dado
muy bien, ¿no? ¡Cuéntame lo de esa
exposición!
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Marina se ríe y continúa hablando, si bien ya no la oímos.
Las dos figuras pequeñas se pierden en la lejanía camino de
la Gran Vía de Madrid.

FUNDE A NEGRO.
FIN.
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